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«El ruido henchía esa soledad que el timbre rit- 
maba por delante». 

Raymond Queneau, Un duro invierno 
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1 


De suponer que aún tiene sentido plantear in- 
terrogantes sobre los límites o sobre unos límites 
de la filosofía (de suponer, por tanto, que un ritmo 
fundamental de ilimitación y limitación no cons- 
tituye la andadura permanente de dicha filosofía, 
con una cadencia variable, quizás hoy acelerada), 
preguntaremos esto: ila escucha es un asunto del 
que la filosofía sea capaz? ¿O bien — insistamos un 
poco, pese a todo, a riesgo de apelar al trazo grue- 
so — la filosofía no está adelantada y forzosamente 
ha superpuesto a la escucha o la ha sustituido por al- 
go que es, más bien, del orden del entendimiento ?* 
¿El filósofo no será quien entiende siempre (y 
entiende todo) pero no puede escuchar o, más pre- 
cisamente, quien neutraliza en sí mismo la escu- 
cha, y ello para poder filosofar? 

No, empero, sin quedar librado, desde el inicio, 
a la tenue indecisión tajante que rechina, que cruje 
o que grita entre «escucha» y «entendimiento»: en- 

* El lector deberá escuchar en este entendimiento ( entente ) 
y en las posteriores referencias al entender la doble acepción 
del verbo francés entendre : oír y escuchar, pero también en- 
tender. (N. del T) 
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tre dos audiciones, dos aspectos de lo mismo (del 
mismo sentido , pero ¿en qué sentido exactamen- 
te?; una pregunta más), entre una tensión y una 
adecuación o bien, otra vez, y si se quiere, entre un 
sentido (que escuchamos) y una verdad (que en- 
tendemos), aunque, en última instancia, uno no 
pueda prescindir de otro. 

Distintas serían las cosas entre la vista o la visión 
y la mirada, la mira o la contemplación del filóso- 
fo: figura e idea, teatro y teoría, espectáculo y es- 
peculación concuerdan mejor, se superponen e in- 
cluso se sustituyen con más conveniencia de lo que 
pueden hacerlo lo audible y lo inteligible o lo so- 
noro y lo lógico. Habría, ai menos de manera ten- 
dencial, más isomorfismo entre lo visual y lo con- 
ceptual, aunque sólo fuera en virtud de que la 
morphe , la «forma» implicada en la idea de «iso- 
morfismo», se piensa o se aprehende desde el co- 
mienzo en el orden visual. Lo sonoro, al contrario, 
arrebata la forma. No la disuelve; más bien la en- 
sancha, le da una amplitud, un espesor y una vi- 
bración o una ondulación a la que el dibujo nunca 
hace otra cosa que aproximarse. Lo visual persiste 
aun en su desvanecimiento, lo sonoro aparece y se 
desvanece aun en su permanencia. 

¿Por qué y cómo esa diferencia? ¿Por qué y có- 
mo una o varias diferencias de ios «sentidos» en ge- 


12 



neral, y entre los sentidos sensibles y el sentido 
sensato? ¿Por qué y cómo algo del sentido sensato 
ha privilegiado un modelo, un soporte o una refe- 
rencia en la presencia visual y no en la penetración 
acústica? ¿Por qué, por ejemplo, la acusmática , o 
modelo de enseñanza en el que el maestro se man- 
tiene oculto para el discípulo que lo escucha, es ca- 
racterística de un esoterísmo pitagórico prefilosó- 
fico, así como, mucho más adelante, la confesión 
auricular corresponderá a una intimidad secreta 
del pecado y el perdón? ¿Por qué, del lado del oí- 
do, retirada y repliegue, puesta en resonancia , en 
tanto que, del lado del ojo, manifestación y osten- 
sión, puesta en evidencia ? Sin embargo, ¿por qué 
cada uno de esos lados también toca el otro y, al 
tocar , pone en juego todo el régimen de los senti- 
dos? ¿Y cómo toca este, a su vez, el sentido sensa- 
to? ¿Cómo llega a engendrarlo o modularlo, a de- 
terminarlo o dispersarlo? Todas estas preguntas se 
acumulan inevitablemente en el horizonte de una 
cuestión de la escucha. 

Queremos aquí aguzar el oído filosófico: dar al 
filósofo un tirón de orejas para tenderlas hacia lo 
que siempre interpeló o representó menos al saber 
filosófico que lo que se presenta a la vista — forma, 
idea, cuadro, representación, aspecto, fenómeno, 
composición — , y que se eleva más bien en el acen- 
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to, el tono, el timbre, la resonancia y el ruido. 
Agreguemos una pregunta más como plataforma 
de espera, para marcar la diferencia temblorosa y 
la disimetría de los dos lados, a la vez que comen- 
zamos a traer, a atraer los oídos (pero con ellos 
también los ojos): si parece bastante simple evocar 
una forma — e incluso una visión — sonora , ¿en 
qué condiciones, en cambio, podría hablarse de un 
ruido visual ? 

E incluso: si desde Kant y hasta Heidegger la 
gran apuesta de la filosofía estuvo en la aparición o 
la manifestación del ser, en una «fenomenología», 
la verdad última del fenómeno (en cuanto apare- 
cer distinguido con la mayor exactitud posible de 
todo ente ya aparecido y, por consiguiente, tam- 
bién en cuanto desaparecer), la verdad «misma», 
como la transitividad y la transición incesante de 
un llegar y partir, ¿no debe escucharse, y no verse? 
Pero, ¿no es también de esta manera que deja de 
ser la verdad «misma», la verdad identificable, para 
convertirse, ya no en la figura desnuda que sale del 
pozo, sino en la resonancia de este o, si fuera posi- 
ble decirlo así, el eco de la figura desnuda en la 
profundidad abierta? 

«Estar a la escucha» constituye hoy una expre- 
sión cautiva de un registro de sensiblería filan- 
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trópica en que la condescendencia hace eco a las 
buenas intenciones, a menudo, también, en una 
tonalidad piadosa. Es lo que sucede, por ejemplo, 
en los sintagmas coagulados «estar a la escucha de 
los jóvenes, del barrio, del mundo», etc. Empero, 
quiero aquí entenderla en otros registros, en muy 
otras tonalidades y, ante todo, en una tonalidad 
ontológica: ¿qué es un ser entregado a la escucha, 
formado por ella o en ella, que escucha con todo 
su ser? 

Para hacerlo, nada mejor, en principio, que re- 
montarse más allá de los usos presentes. Tras haber 
designado a una persona que escucha (que espía), 
la palabra «escucha» designó un lugar desde el cual 
podía escucharse en secreto. «Estar a las escuchas» 
consistió, ante todo, en situarse en un lugar escon- 
dido para poder sorprender desde él una conversa- 
ción o una confesión. «Estar a la escucha» fue una 
expresión del espionaje militar antes de volver, a 
través de la radiofonía, al espacio público, no sin 
dejar de ser, asimismo, en el registro telefónico, un 
asunto de confidencia o secreto robado. Uno de 
los aspectos de mi interrogante será, entonces: ¿de 
qué secreto se trata cuando uno escucha verdade- 
ramente, es decir, cuando se esfuerza por captar o 
sorprender la sonoridad y no tanto el mensaje? 
¿Qué secreto se revela — y por ende también se ha- 
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ce público — cuando escuchamos por sí mismos 
una voz, un instrumento o un ruido? Y el otro as- 
pecto, indisociable, será: ¿qué significa entonces 
estar [ étre ] a la escucha, así como se dice «ser [étre] 
en el mundo»? ¿Qué es existir según la escucha, 
por ella y para ella, y qué elementos de la experien- 
cia y la verdad se ponen en juego allí? ¿Qué se jue- 
ga en ello, qué resuena, cuál es el tono de la escu- 
cha o su timbre? ¿Será la escucha misma sonora? 

Las condiciones de esta doble interrogación re- 
miten en primer lugar, muy sencillamente, al sen- 
tido del verbo escuchar . Por consiguiente, a ese nú- 
cleo de sentido en el que se combinan el uso de un 
órgano sensorial (la oreja, el oído, auris, palabra 
presente en la primera parte del verbo auscultare, 
«prestar oídos», «escuchar atentamente», del que 
proviene «escuchar») y una tensión, una intención 
y una atención marcadas por la segunda parte del 
término . 1 Escuchar es aguzar el oído — expresión 
que evoca una movilidad singular, entre los apara- 
tos sensoriales, del pabellón de la oreja — , 2 una in- 
tensificación y una preocupación, una curiosidad o 
una inquietud. 

1 Se ignora el origen de -culto, cuyo valor intensivo y fre- 
cuentativo, por lo demás, está bien atestiguado. 

- Como si la expresión debiese su origen a la observación de 
algunos animales, entre ellos los conejos y muchos otros, siem- 
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Cada orden sensorial entraña así su naturaleza 
simple y su estado tenso, atento o ansioso: ver y 
mirar, oler y husmear u olfatear, gustar y paladear, 
tocar y tantear o palpar, oír y escuchar. 

Ahora bien, resulta que este último par, el par 
auditivo, mantiene una relación particular con el 
sentido en la acepción intelectual o inteligible de la 
palabra (con el «sentido sensato», si se quiere, para 
distinguirlo del «sentido sensible»). «Entender» 
[entendre] también quiere decir «comprender », 3 
como si fuera, ante todo, «entender decir» (y no 
«entender farfullar») o, mejor, como si en todo 
«entender» tuviera que haber un «entender decir», 
pertenezca o no al habla el sonido percibido. Pero 


pre a la escucha y «en alerta». . . [La expresión que traducimos 
como «aguzar el oído» es, en francés, tendre l’oreille — literal- 
mente, «tender la oreja» — , en la cual se puede advertir más fá- 
cilmente la movilidad mencionada por el autor en el texto, y 
también comprender la referencia a «algunos animales» de la 
presente nota. (N. de¡ X)] 

3 Característica de algunas lenguas latinas. Intendere es, en 
latín, «tender hacia». El primer uso en francés tenía el sentido 
de «aguzar el oído» [tendre l’oreille]: si en «escuchar» el oído se 
mueve hacia la tensión, en «entender» la tensión lo gana. Por 
otra parte, sería interesante examinar otras asociaciones, en 
otras lenguas: el akowo griego en el sentido de «comprender», 
«seguir» u «obedecer»; el hóren alemán, que da hórchen , «obe- 
decer»; el to hear inglés en el sentido de «enterarse», «infor- 
marse», etcétera. 
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acaso esto mismo es reversible: en todo decir (y 
quiero decir en todo discurso, en toda cadena de 
sentido) hay un entender, y en el propio entender, 
en su fondo, una escucha; lo cual querría decir: tal 
vez sea preciso que el sentido no se conforme con 
tener sentido (o ser logos), sino que además resue- 
ne. Todas mis palabras girarán alrededor de esa re- 
sonancia fundamental, e incluso en torno de una 
resonancia en cuanto fondo, en cuanto profundi- 
dad primera o última del «sentido» mismo (o de la 
verdad). 

Si «entender» es comprender el sentido (ya sea 
en sentido figurado o en el que denominamos sen- 
tido propio: oír una sirena, a un pájaro o un tam- 
bor ya es comprender en cada ocasión, por lo me- 
nos, el esbozo de una situación, de un contexto, si 
no de un texto), escuchar es estar tendido hacia un 
sentido posible y, en consecuencia, no inmediata- 
mente accesible . 4 

Se escucha a quien emite un discurso que uno 
quiere comprender, o bien se escucha lo que puede 
surgir del silencio y proporcionar una señal o un 

4 Tensión que, sin ninguna duda, está en relación con la «in- 
tensión» de la que habla Fran$ois Nicolás, «Quand l’oeuvre 
écoute la musique», en Peter Szendy, ed., L’Écoute , París: 
IRCAM/L’Harmattan, 2000, donde se publicó la primera ver- 


18 



signo, o bien, por último, se escucha lo que llama- 
mos música .- 5 En el caso de los dos primeros ejem- 
plos, podemos decir, al menos para simplificar (si 
olvidamos las voces, los timbres), que la escucha 
está tendida hacia un sentido presente más allá del 
sonido. En el último caso, el de la música, el senti- 
do se propone a la auscultación directamente en el 
sonido. En un caso, el sonido tiende a desaparecer; 
en otro, el sentido tiende a convertirse en sonido. 
Pero sólo se trata de dos tendencias, precisamen- 
te, y la escucha se dirige a — o es suscitada por — 
aquello donde el sonido y el sentido se mezclan y 
resuenan uno en otro o uno por otro. (Lo cual sig- 
nifica que — de manera tendencial, otra vez — , si se 
busca sentido en el sonido, como contrapartida 
también se busca sonido, resonancia, en el sen- 
tido.) 

A los seis años, Stravinsky escuchaba a un cam- 
pesino mudo capaz de producir con el brazo so- 


sión del presente ensayo: entre los dos textos hay así, más que 
una correspondencia, un contrapunto notable, 

5 Tal vez sea lícito considerar dos posturas o dos destinado- - 
nes de la música (ya se trate de la misma o bien de dos géneros 
diferentes): música oída y música escuchada (así como anti- 
guamente se podía decir música de mesa y música de concier- 
to). Sería difícil hacer la analogía en el ámbito de las artes plás- 
ticas (con la excepción, de todas maneras, de la pintura deco- 
rativa). 
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nidos muy singulares, que el futuro músico se es- 
forzaba por reproducir: buscaba así otra voz, más 
o menos vocal que la de la boca, otro sonido para 
otro sentido, distinto del que se habla. Un sentido 
en los límites o los bordes del sentido, para decirlo 
como Charles Rosen . 6 Estar a la escucha es siem- 
pre estar a orillas del sentido o en un sentido de 
borde y extremidad, y como si el sonido no fuese 
justamente otra cosa que ese borde, esa franja o ese 
margen: al menos el sonido escuchado de manera 
musical, es decir, recogido y escrutado por sí mis- 
mo, no, empero, como fenómeno acústico (o no 
sólo como fenómeno acústico), sino como sentido 
resonante, sentido en que se presume que lo sen- 
sato se encuentra en la resonancia y nada más que 
en ella . 7 

Pero, ¿cuál puede ser el espacio común al senti- 
do y el sonido? El sentido consiste en una remi- 
sión. Está constituido incluso por una totalidad de 

6 Charles Rosen, Aux confuís dii sens. Propos sur la musique, 
traducción de Sabine Lodéon, París: Seuil, 1998; título origi- 
nal: The Frontiers o f Meanhig: Three Informal Lectnres on 
Musió, , Nueva York: Hill & Wang, 1994. 

7 Por cierto, en el plano formal ocurre lo mismo con lo visi- 
ble: comprender una pieza musical o una pintura es admitir o 
reconocer un sentido propiamente pictórico o propiamente 
musical o, al menos, tender hacia esa propiedad o hacia su 
inaccesibilidad, hacía la propiedad de lo inapropiable. No por 
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remisiones: de un signo a alguna cosa, de un es- 
tado de cosas a un valor, de un sujeto a otro o a sí 
mismo, y todo ello de manera simultánea. El so- 
nido no está menos constituido por remisiones: se 
propaga en el espacio 8 donde resuena, a la vez que 
resuena «en mí», como suele decirse (ya volvere- 
mos a ese «adentro» del sujeto: no volveremos sino 
a eso). Resuena en el espacio exterior o interior; 
vale decir, vuelve a emitirse al mismo tiempo que, 
propiamente, «suena», lo cual es ya «resonar», si 
no es otra cosa que relacionarse consigo. Sonar es 
vibrar en sí mismo o por sí mismo: para el cuerpo 
sonoro , 9 no es sólo emitir un sonido, sino exten- 

ello deja de haber una diferencia, que no es sólo diferencia ex- 
trínseca de «medios»: es diferencia de sentido y en el sentido 
(por lo demás, habría que desplegarla para todos los registros 
sensibles). Lo que confiere a lo sonoro y a lo musical una dis- 
tinción especial (sin que esta se transforme en privilegio) no 
puede sino ponerse de relieve poco a poco, y sin duda con difi- 
cultad. . aunque nada nos resulte más claro ni más inmedia- 
tamente sensible. 

8 Aventurémonos a decir: en razón de la diferencia conside- 
rable de velocidades (o bien, para Einstein, de la calidad de lí- 
mite de la velocidad de la luz), así como el sonido se propaga, 
la luz es instantánea: resulta de ello un carácter de presencia 
de lo visual, distinto del carácter de llegada y partida propio 
de lo sonoro. 

9 Que siempre es, al mismo tiempo, el cuerpo que resuena y 
mi cuerpo de oyente donde eso resuena, o que resuena por 
ello. 
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derse, trasladarse y resolverse efectivamente en vi- 
braciones que, a la vez, lo relacionan consigo y lo 
ponen fuera de sí . 10 

Con seguridad, y como lo sabemos desde Aris- 
tóteles, el sentir (la aisthesis ) es siempre un re-sen- 
tir, es decir, un sentirse sentir: o bien, si se prefiere, 
el sentir es sujeto, o no siente. Pero esta estructura 

10 Esa es, de hecho, la condición sensible en general: el so- 
nar actúa como el «alumbrar» o el «oler» en el sentido de libe- 
rar un olor, e incluso como el «palpar» del tacto (palpar, palpi- 
tar: pequeño movimiento rápido repetido). Cada sentido es 
un caso y una desviación de un «vibrar(se)» semejante, y todos 
los sentidos vibran entre sí, unos contra otros y de unos a 
otros, incluido el sentido sensato. . . Eso es lo que nos queda 
por. . . comprender. (Por lo demás, cuántos sentidos hay, o si 
son verdaderamente innumerables, es otra cuestión.) Pero aún 
nos resta, al mismo tiempo, discernir de qué manera cada ré- 
gimen sensible se erige a su modo en modelo y resonancia pa- 
ra todos. . . Señalemos aquí, por el momento, que la amplifi- 
cación sonora y la resonancia cumplen un papel determinante 
(que tal vez no sea posible trasponer con exactitud al plano vi- 
sual) en la formación de la música y sus instrumentos, según lo 
destaca André Schaeffner en Origine des instruments de musi- 
que , París: Mouton, 1968; segunda edición aumentada, París: 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1994 (agradez- 
co a Peter Szendy que me haya hecho conocer esta obra): «En 
todos los casos [tratamientos de la voz o fabricación de instru- 
mentos mediante la amplificación o la alteración de los soni- 
dos], se trata mucho menos de “imitar” que de sobrepasar al- 
go: lo ya conocido, lo corriente, lo relativamente moderado, 
lo natural. De allí inverosímiles invenciones y una propensión 
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reflexiva quizá se exponga de la manera más mani- 
fiesta en el registro sonoro , 11 y en todo caso se 
propone como estructura abierta, espaciada y es- 
padadora (caja de resonancia, espacio acústico , 12 
apartamiento de una remisión), al mismo tiempo 
que como cruce, refriega, recubrimiento en la re- 
misión de lo sensible a lo sensato, así como a los 
otros sentidos. 


a las monstruosidades acústicas que desconcertarán a los físi- 
cos» (pág. 25). 

1 1 Una vez admitido que el tacto da la estructura general o la 
nota fundamenta! del sentirse: en cierta manera, cada sentido 
se toca al sentir (y toca los otros sentidos). Al mismo tiempo, 
cada modo o registro sensible expone más bien uno de los as- 
pectos del «tocar(se)», la diferencia o la conjunción, la presen- 
cia o la ausencia, la penetración o la retracción, etc. La estruc- 
tura y la dinámica «singulares plurales» del conjunto de los 
sentidos, su manera de ser precisamente «conjunto» y de to- 
carse al tiempo que se distinguen, serían el objeto de otro tra- 
bajo. Aquí, me limito a pedir que no se pierda nunca de vista 
que nada se dice de lo sonoro que no deba a la vez valer «para» 
los otros registros, al igual que «contra» ellos, en el sentido 
tanto de «en contigüidad» como de oposición, en una comple- 
mentariedad y una incompatibilidad inextricables una de otra 
y, del mismo modo, del sentido mismo del sentido sensato. . . 
(Este texto se escribió y publicó en su primera versión antes de 
la aparición del libro de Jacques Derrida, Le Toucher ; Jean-Luc 
Nancy , París: Galilée, 2000.) 

12 Les Espaces acoustiques es el título de una composición 
de Gérard Grisey que explora dominios de sonoridades y sus 
amplificaciones o intensificaciones. 
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Se dirá por tanto que, como mínimo, el sentido 
y el sonido comparten el espacio de una remisión, 
en el que al mismo tiempo remiten uno a otro, y 
que, de manera muy general, ese espacio puede de- 
finirse como el de un sí mismo o un sujeto. Un sí 
mismo no es sino una forma o una función de re- 
misión: está hecho de una relación consigo o de 
una presencia a sí, que no es otra cosa que la remi- 
sión mutua entre una individuación sensible y una 
identidad inteligible (no sólo el individuo en el 
sentido corriente sino, en él, las ocurrencias singu- 
lares de un estado, una tensión o, justamente, un 
«sentido»); aunque esa remisión misma debiera ser 
infinita y el punto o la ocurrencia de un sujeto en el 
sentido sustancial nunca debiera tener lugar más 
que en la remisión, por lo tanto en el espaciamien- 
to y la resonancia, y a lo sumo como el punto sin 
dimensión del re- de esta última: la repetición en 
que el sonido se amplifica y se propaga tanto como 
la reversión en que se hace eco al hacerse oír. Un 
sujeto se siente : esa es su propiedad y su definición. 
Es decir que se oye, se ve, se toca, se gusta, etc., y se 
piensa o se representa, se acerca y se aleja de sí y, de 
tal modo, siempre se siente sentir un «sí mismo» 
que se escapa o se parapeta, así como resuena en 
otra parte al igual que en sí, en un mundo y en 
otro. 
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Por consiguiente, estar a la escucha será siempre 
estar tendido hacia o en un acceso al sí mismo (de- 
beríamos decir, de un modo patológico, un acceso 
de sí\ ¿el sentido — sonoro — no será ante todo y 
en cada oportunidad una crisis de sí}). 

Acceso ai sí mismo: ni a un sí mismo propio 
(yo), ni al sí mismo de otro, sino a la forma o la es- 
tructura del sí mismo como tal, es decir, a la forma, 
la estructura y el movimiento de una remisión 
infinita porque remite a aquello (él) que no es nada 
fuera de la remisión. Cuando estamos a la escucha, 
estamos al acecho de un sujeto, aquello (él) que se 
identifica al resonar de sí a sí, en sí y para sí, y por 
consiguiente fuera de sí, a la vez igual a sí y distinto 
de sí, uno como eco de otro y ese eco como el soni- 
do mismo de su sentido . 13 Ahora bien, el sonido 
del sentido es la manera como este se remite o se 
envía o se dirige, y por lo tanto como tiene sentido. 

Pero en este punto se trata de acechar un modo 
que no es precisamente el del acecho en el sentido 
de una vigilancia visual . 14 Lo sonoro especifica 

13 «Eco del sujeto»: primera resonancia de un título de Phi- 
lippe Lacoue-Labarthe al que voy a referirme más adelante. 

14 Este no es el valor exclusivo de la palabra «acecho» [guet\ 
(cuyo origen se sitúa en el despertar, la vigilancia), pero es re- 
velador que se lo asocie a ella de modo más espontáneo en una 
cultura en la que domina el reconocimiento de las formas. . . 


25 



aquí su singularidad con respecto al registro óptico 
en el que se juega más manifiestamente, por así de- 
cirlo, la relación con lo inteligible en cuanto rela- 
ción teórica (término ligado, en griego, a la vi- 
sión ). 15 Según la mirada, el sujeto se remite a sí 
mismo como objeto. Según la escucha, se remite o 
se envía, de alguna manera, en sí mismo. Así, en 
cierto modo, no hay relación entre las dos. Una 
escritora señala: «Puedo oír lo que veo: un piano o 
el follaje movido por el viento. Pero nunca puedo 
ver lo que oigo. Entre la vista y el oído no hay reci- 
procidad ». 16 

De la misma forma, yo diría que es mucha más 
la música que flota alrededor de la pintura que la 
pintura que se esboza alrededor de la música. E in- 
cluso podría agregar, en términos casi lacanianos, 
que lo visual estaría del lado de una captura imagi- 
naria (lo cual no significa que se reduzca a ella), 


15 Entre un centenar de distribuciones y combinaciones po- 
sibles de los «sentidos», puedo, para mis propósitos, esbozar la 
siguiente: lo visual (y lo gustativo) en relación con la presencia, 
lo auditivo (y lo olfativo) en relación con la señal (y lo táctil 
más acá de ambos). E incluso dos modelos griegos del resplan- 
dor o la gloria: lo visual, doxa , aspecto conforme a una expec- 
tativa, y lo acústico, kleos, renombre difundido por la palabra. 
Pero así, con todo, no habremos dicho nada de otros sentidos 
(del movimiento, la tensión, el tiempo, el magnetismo. . .). 

16 Michelle Grangaud, État civil , París: POL, 1999. 
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mientras que lo sonoro se situaría del lado de una 
remisión simbólica (lo cual no implica que agote su 
amplitud). Para decirlo en otras palabras, lo visual 
sería tendencialmente mimético y lo sonoro ten- 
dencialmente metéxico (es decir, del orden de la 
participación, el reparto o el contagio), cosa que 
tampoco significa que esas tendencias no coinci- 
dan en ninguna parte. Una compositora musical 
escribe: «¿Cómo es que el sonido tiene una inci- 
dencia tan particular, una capacidad de afectar que 
no se parece a ninguna otra, muy diferente de lo 
que participa de lo visual y el tacto? Es un ámbito 
que aún ignoramos ». 17 

17 Pascale Criton, entrevista con Omer Corlaix, en David d 
Herschel et al., Pascale Criton: les univers microtempérés , 
Champigny-sur-Marne: Ensemble 2e2m, 1999, col. «Ala lig- 
ne», pág. 26. Sobre la comprensión mimética de la música y 
sobre sus objetivos, es preciso remitir a todo el texto de Phiiip- 
pe Lacoue-Labarthe, «L’écho du sujet» (en Le Snjet de la philo- 
sophie, París: Aubier-Flammarion, 1979), al que tendré otra 
oportunidad de referirme. De hecho, prosigo aquí lo que era 
la intención declarada de ese texto: penetrar un poco en el 
«poder trastornador» (pág. 294) de la música o remontarse 
hasta lo «antemusical» en que «el yo descubre el sonido de una 
voz que lo dobla», según la cita de Wallace Stevens con que 
concluye el artículo. Para terminar, sólo me ocupo de la reso- 
nancia de esa voz, prolongando su reverberación en el pensa- 
miento de Lacoue-Labarthe (¿su apellido no es ya un eco de sí 
mismo? la. . . la. . .: él me entiende. . .). 
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En esas constataciones que hago mías hay, sin 
duda, más empirismo que construcción teórica. 
Pero la apuesta de un trabajo sobre los sentidos y 
las cualidades sensibles es, necesariamente, la de 
un empirismo mediante el cual se intente una con- 
versión de la experiencia en condición a priori de 
posibilidad. . . de la experiencia misma, a la vez 
que se corre el riesgo de un relativismo cultural e 
individual, si todos los «sentidos» y todas las «ar- 
tes» no tienen siempre y por doquier la misma dis- 
tribución ni las mismas cualidades. 

Comoquiera que sea, lo que de tal modo deno- 
minamos «relativismo» constituye, a su turno, un 
material empírico que se erige en condición de po- 
sibilidad de toda «sensación» o toda «percepción», 
así como de toda «cultura»: unas y otras son posi- 
bles gracias a la remisión de unas a otras. La dife- 
rencia de las culturas, la de las artes y la de los sen- 
tidos son condiciones y no limitaciones de la expe- 
riencia en general, y otro tanto ocurre con la im- 
bricación mutua de esas diferencias. En términos 
aún más generales, debería señalarse que la dife- 
rencia del sentido (en el sentido «sensato» de la pa- 
labra) es su condición, vale decir, la condición de su 
resonancia. Ahora bien, sucede que nada es más 
notable, en este orden de consideración de la expe- 
riencia, que la historia de la música, por encima de 
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cualquier otra técnica artística durante el siglo XX: 
las transformaciones internas posteriores a Wag- 
ner, las importaciones crecientes de referencias ex- 
teriores a la música fijada como «clásica», la apari- 
ción del jazz y sus transformaciones, y luego la del 
rock y todos sus avatares, hasta sus hibridaciones 
actuales con músicas «cultas»; y a través de esos fe- 
nómenos, la gran transformación de la instrumen- 
tación, hasta llegar a la producción electrónica e 
informática de sonidos y la reconfiguración de los 
esquemas sonoros — timbres, ritmos, escrituras — , 
contemporánea, por su parte, de la creación de un 
espacio o de una escena sonora mundial cuya natu- 
raleza extraordinariamente mixta — popular y re- 
finada, religiosa y profana, antigua y reciente, ori- 
ginada en todos los continentes a la vez — no tiene 
un verdadero equivalente en otros ámbitos. Se han 
suscitado un devenir música de la sensibilidad y un 
devenir mundial de la musicalidad cuya historia- 
lidad todavía es menester pensar; y ello, tanto más 
cuanto que es contemporánea de una expansión de 
la imagen cuya amplitud no corresponde a transfor- 
maciones equivalentes en el tenor sensible. 

Estar a la escucha es, por tanto, ingresar a la ten- 
sión y el acecho de una relación consigo mismo: 
no, es preciso subrayarlo, una relación «conmigo» 
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(sujeto supuestamente dado), ni tampoco con el «sí 
mismo» del otro (el hablador, el músico, él tam- 
bién supuestamente dado con su subjetividad), si- 
no la relación en sí, para decirlo de alguna manera, 
según forma un «sí mismo» o un «consigo» en ge- 
neral, y si algo semejante’ sucede acaso al final de su 
formación. Esto significa, por consiguiente, pasar 
por alto el registro de la presencia a sí, visto que el 
«sí mismo» no es precisamente nada disponible 
(sustancial y subsistente) en el que se pueda estar 
«presente», sino justamente la resonancia de una 
remisión . 18 Por esa razón, la escucha — la apertura 
tensa al orden de lo sonoro y luego a su amplifica- 
ción y su composición musicales — puede y debe 
aparecérsenos no como una figura del acceso al sí 
mismo, sino como la realidad de ese acceso, una 

18 Al hablar de «presencia a sí» nos ubicamos, desde luego, 
en el lugar donde Jacques Derrida situó el corazón de su em- 
presa, y sobre todo a partir de La voz y el fenómeno. De he- 
cho, podríamos volver a poner aquí sobre el tapete esa «voz»: 
mostrar su sonoridad y musicalidad equivale a hacer resonar 
de otra manera la différance «misma». Pero, ante todo, y sim- 
plemente, es preciso señalar que el privilegio filosófico otor- 
gado por Husserl, luego de muchos otros, a la repercusión si- 
lenciosa de una voz como sujeto del propio sujeto no es, sin 
duda, ajeno (aunque sea por inversión) a la propiedad singular 
de la penetración y la emoción sonora. Un poco más adelante 
voy a volver en compañía de Granel al análisis del «presente 
vivo» de la presencia a sí. 
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realidad, por lo tanto, indisociablemente «mía» y 
«otra», «singular» y «plural», así como «material» y 
«espiritual» y «significante» y «asignificante ». 19 

Esa presencia no es, en consecuencia, la posi- 
ción de un estar presente: justamente no lo es. Es 
presencia en el sentido de un «en presencia de» que 
no es, él mismo, ni un «con vistas a» ni un «cara a 
cara». Es un «en presencia de» que no se deja obje- 
tivar ni proyectar al primer plano. Por eso es, ante 
todo, presencia en el sentido de un presente que no 
es un ser (cuando menos, en el sentido intransitivo, 
estable y consistente que tiene esta palabra ), 20 si- 
no, más bien, un venir y un pasar , un extenderse y 

19 El oído y lo sonoro no son objeto, con todo, de un privi- 
legio en el sentido inflexible del término, aunque extraigan de 
él una particularidad digna de nota. En cierto sentido — hay 
que decidirse a reiterarlo — , todos los registros sensibles com- 
ponen ese acceso al «sí mismo» (también al «sentido», por tan- 
to). Pero el hecho de que sean varios — y sin totalización posi- 
ble — marca ese mismo acceso, de entrada, con una difracción 
interna, que a su vez quizá se deje analizar en términos de re- 
misiones, ecos, resonancias y también ritmos. Habrá que pro- 
longar en otra parte este análisis, que, como se comprenderá, 
desemboca asimismo en el de la pluralidad de las artes (cf. 
Jean-Luc Nancy, Les Muses, nueva edición aumentada, París: 
Galilée, 2001, en especial «Les arts se font les unes contra les 
autres»). 

20 Pues conviene reservar la posibilidad, exigida por Heideg- 
ger, de una transitividad del verbo «ser». 
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un penetrar. El sonido, esencialmente, proviene y 
se dilata o se difiere y se transfiere. Su presente, 
por lo tanto, no es tampoco el instante del tiempo 
filosófico-científico, el punto de dimensión cero, 
la estricta negatividad en la que siempre consistió 
ese tiempo matemático. Pero el tiempo sonoro 
aparece, de entrada, de acuerdo con una dimen- 
sión muy distinta, que tampoco es la de la simple 
sucesión (corolario del instante negativo). Es un 
presente como ola en una marea, y no como punto 
sobre una línea; es un tiempo que se abre, se ahon- 
da y se ensancha o se ramifica, que envuelve y se- 
para, que pone o se pone en bucle, que se estira o 
se contrae, etcétera. 

El presente sonoro tiene que ver desde el inicio 
con un espacio tiempo: se difunde en el espacio o, 
mejor, abre un espacio que es el suyo, el espada- 
miento mismo de su resonancia, su dilatación y su 
reverberación. Ese espacio es, en sí mismo, omni- 
dimensional y transversal a todos los espacios des- 
de el principio: siempre se ha señalado la expan- 
sión del sonido a través de los obstáculos, su pro- 
piedad de penetración y ubicuidad . 21 


21 Véase, en particular, Erwin Strauss, Le Sens des sens, tra- 
ducción de G. Tilines y J.-P. Legrand, Grenoble: Jéróme Mi- 
llón, 1989, págs. 602 y sigs. 
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El sonido no tiene una cara oculta , 22 es todo de- 
lante detrás y afuera adentro, un sentido patas arri- 
ba con respecto a la lógica más general de la pre- 
sencia como aparecer, como fenomenalidad o co- 
mo manifestación y, por lo tanto, como cara visible 
de una presencia subsistente en sí. En él vacila algo 
del esquema teórico e intencional construido de 
acuerdo con la óptica. Escuchar es ingresar a la es- 
pacialidad que, al mismo tiempo , me penetra: pues 
ella se abre en mí tanto como en torno a mí, y des- 
de mí tanto como hacia mí: me abre en mí tanto 
como afuera, y en virtud de esa doble, cuádruple o 
séxtuple apertura, un «sí mismo» puede tener lu- 
gar . 22 Estar a la escucha es estar al mismo tiempo 
afuera y adentro, estar abierto desde afuera y desde 
adentro, y por consiguiente de uno a otro y de uno 
en otro. La escucha constituiría así la singularidad 
sensible que expresa en el modo más ostensivo la 
condición sensible o sensitiva ( aistética ) como tal: 
la partición de un adentro/afuera, división y parti- 

22 Cf. Jean-Luc Nancy, «Musique», en Le Sens du monde , 
París: Galilée, 1993, pág. 135 [«Música», en El sentido del 
mundo , Buenos Aires: La Marca, 2003], 

23 A pesar de ciertas similitudes, no sería posible aplicar en 
su totalidad una descripción semejante a las otras formas de 
penetración sensible, que son el olor y el sabor, y menos aún a 
la penetración luminosa. 
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cipación, desconexión y contagio. «Aquí, el tiem- 
po se hace espacio», hace cantar Wagner a uno de 
los personajes de Parsifal. 24 

En esa presencia abierta y sobre todo abriente, 
en la separación y la expansión acústicas, la escu- 
cha se produce al mismo tiempo que el aconteci- 
miento sonoro, 25 disposición claramente distinta 
de la disposición de la visión (para la cual, por lo 
demás, tampoco hay «acontecimiento» visual o lu- 
minoso en un sentido totalmente idéntico del tér- 
mino: la presencia visual ya está disponible antes 
de que yo la vea, mientras que la presencia sonora 
llegan comporta un ataque , como dicen los músi- 
cos y los especialistas en acústica). Y muy pocas ve- 
ces, como se hizo notar con frecuencia, los cuerpos 


24 Primer acto, escena I, Gurnemanz: «Dn siehst, mein Sohn, 
i zum Raunt ivirá hierdie Zeit», en el momento en que la am- 
bientación pasa del exterior del bosque al interior de la sala 
del Cirial, con un gran acorde de la orquesta, en el que reapa- 
recen los temas principales de la obra. 

25 Ci E. Strauss, Le Sens des sens y op . cit . Cf., asimismo. Mi- 
chel Chion, «Comment tourner autour d’un objet sonore», en 
R Szendy, ed., LEcoiite , op. cit.; véanse, en esta ponencia que 
tuve oportunidad de escuchar en el coloquio del IRCAM, los 
temas de la imposibilidad de un alejamiento y un acercamien- 
to al objeto sonoro, en contraste con el objeto visible, o de la 
imposibilidad de una visión de conjunto por el hecho de que el 
objeto sonoro tiene cierta duración. 
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animales, y el cuerpo humano en particular, están 
preparados para interrumpir a su antojo la llegada 
sonora. «Las orejas no son párpados» es un tema 
antiguo a menudo reiterado . 26 Además, el sonido 
que penetra por el oído propaga a través de todo el 
cuerpo algo de sus efectos, y no podría decirse na- 
da semejante en lo que respecta a la señal visual. 
Por otro lado, si se hace notar también que «quien 
emite un sonido oye el sonido que emite», se desta- 
ca que la emisión sonora animal es forzosamente, 
asimismo (con mucha frecuencia, otra vez), su pro- 
pia recepción. 

«Un sonido nos pone en situación de cuasi presen- 
cia de todo el sistema de sonidos , y eso es lo que lo 
distingue primitivamente del ruido. El ruido da 
ideas acerca de las causas que lo producen, disposi- 
ciones para la acción, reflejos, pero no un estado 

de inminencia de una familia de sensaciones intrín- 

27 

secas». 


26 Así formulado, este enunciado se hallará en Pascal Quig- 
nard, La Haine de la musique, París: Calmann-Lévy, 1996, 
pág. 107 [El odio a la música: diez pequeños tratados , Bar- 
celona: Andrés Bello, 1999]. 

27 Paul Valéry, Cahiers, vol. 2, París: Gallimard, 1974, col. 
«Bibiiothéque de la Pléiade», pág. 974. 
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De todas maneras, lo sonoro es omnipresente, 
cuando está presente, y su presencia nunca es mero 
ser ahí o estado de las cosas, sino que es siempre, a 
la vez, avanzada, penetración, insistencia, obsesión 
o posesión, al mismo tiempo que presencia «como 
rebote », 28 como remisión de un elemento a otro, 
sea entre el emisor y el receptor o en uno u otro o, 
por último y sobre todo, entre el sonido y sí mis- 
mo: en ese entre o antro del sonido en el que este 
es propiamente lo que es al resonar de acuerdo con 
el juego de lo que la acústica distingue como sus 
componentes (altura, duración, intensidad, ata- 
que, sonidos armónicos, sonidos parciales, ruidos 
de fondo, etc.), y cuya principal característica con- 
siste en no constituir sólo los resultados de una 
descomposición abstracta del fenómeno concreto, 
sino también de hacer jugar realmente unos contra 
otros en ese fenómeno, de tal modo que el sonido 
suena o resuena siempre más acá de una oposición 
simple entre consonancia y disonancia, al estar he- 
cho de un acuerdo y un desacuerdo íntimos entre 
sus partes; al estar hecho, acaso sea menester ter- 
minar por decir, del acuerdo discordante que regida 
lo íntimo en cuanto tal. . . (Y sin olvidar, aunque 
sin poder hablar con conocimiento de causa de 

28 Ibid., pág. 68. 
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ello, el papel muy singular desempeñado en la es- 
cucha por lo que se da en llamar «otoemisiones 
acústicas» producidas por el oído interno de quien 
escucha: los sonidos otoproducidos o autoprodu- 
cidos que se mezclan con los sonidos recibidos, pa- 
ra recibirlos. . .) 

De tal modo, toda la presencia sonora está he- 
cha de un complejo de remisiones cuyo anuda- 
miento es la resonancia o la «sonancia» del sonido, 
expresión que debe entenderse — entenderse y es- 
cucharse — tanto del lado del sonido mismo, o de 
su emisión, como del lado de su recepción o su es- 
cucha: «suena», justamente, de una a otra. Mien- 
tras la presencia visible o la táctil se mantienen en 
un «al mismo tiempo» inmóvil, la presencia sonora 
es un «al mismo tiempo» esencialmente móvil, vi- 
brante por el ida y vuelta entre la fuente y el oído, 
a través del espacio abierto , 29 presencia de presen- 
cia, más que pura presencia. Podríamos proponer 


29 O bien, para insistir una vez más en la singular comunidad I 
de los «sentidos»: la dimensión «sonora» sería la de la dinámi- 
ca de un ida y vuelta, que también se manifiesta, pero de otra 
manera, en la intensidad visual o táctil; la dimensión «visual» 
sería la de la evidencia del aspecto o la forma; la dimensión 
«táctil», la de la impresión del grano, y cada una de ellas tam- 
bién se manifiesta, pero de otra manera, en cierta intensidad o 
modalidad de las otras. 
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decir: hay io simultáneo de lo visible y lo con- 
temporáneo de lo audible. 

Esa presencia siempre está, entonces, en la re- 
misión y el encuentro. Se remite a sí, se encuentra 
o, mejor, se hace contra sí, en su contra o en conti- 
güidad consigo misma. Es copresencia e incluso 
«presencia en presencia», por decirlo de algún mo- 
do. Pero si bien no consiste en un ser presente ahí, 
un ser estable y asentado, no está, empero, en otra 
parte ni ausente: se encontraría, antes bien, en ese 
rebote del «ahí» o en su puesta en movimiento, que 
hace de él, del lugar sonoro (se siente la tentación 
de decir «sonorizado», conectado con el sonido), 
un lugar a sí, un lugar como relación consigo, co- 
mo el tener lugar de un sí mismo, un lugar vibrante 
como el diapasón de un sujeto o, mejor, como un 
diapasón sujeto. (¿El sujeto, un diapasón? ¿Cada 
sujeto, un diapasón afinado de diferente manera? 
¿Afinado de acuerdo consigo mismo, pero sin fre- 
cuencia conocida?) 

Aquí habría que detenerse largamente en el 
ritmo: este no es otra cosa que el tiempo del tiem- 
po, el estremecimiento del propio tiempo en el cu- 
ño de un presente que lo presenta desuniéndolo de 
sí mismo, liberándolo de su simple estancia para 
hacerla escansión (ascenso, levantamiento del pie 
que escande) y cadencia (caída, tránsito a la pulsa- 
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ción). Así, el ritmo desune la sucesión de la lineali- 
dad de la secuencia o la duración: pliega el tiempo 
para darlo al tiempo mismo, y de ese modo pliega 
y despliega un «sí mismo». Si la temporalidad es la 
dimensión del sujeto (desde San Agustín, Kant, 
Husserl y Heidegger), es porque define a este co- 
mo aquello que se separa, no sólo del otro o del pu- 
ro «ahí», sino también de sí: en cuanto se espera y se 
retiene, en cuanto (se) desea y (se) olvida 30 en la me- 
dida en que retiene, al repetirla, su propia unidad 
vacía y su unicidad proyectada o. . . arrojada . 31 

El lugar sonoro, el espacio y el lugar — y el tener 
lugar — en cuanto sonoridad, no es entonces un 
lugar donde el sujeto vaya a hacerse oír (como la 
sala de conciertos o el estudio al que acuden el can- 
tante y el instrumentista); al contrario, es un lugar 
que se convierte en un sujeto, toda vez que el soni- 
do resuena en él (un poco, mutatis mutandis , co- 
mo la conformación arquitectónica de una sala de 
conciertos o de un estudio tiene su origen en las 

30 Esta constitución rítmica del «sí mismo» puede apoyarse 
con mayor precisión si nos remitimos a Nicolás Abraham, 
Rythmes , París: Flammarion, 1999. 

31 Véanse los análisis de la retención primaria y el «yo» [je] 
kantiano que expone Bernard Stiegler en La Technique et le 
temps , vob 3, Le Temps du cinéma et la qnestion du mal-étre , 
París: Galilée, 2001 [La técnica y el tiempo , vol. 3, El tiempo 
del cine y la cuestión del malestar , Hondarribia: Hiru, 2005]. 
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necesidades y expectativas de un diseño acústico). 
Así, acaso haya que comprender que el niño mis- 
mo — su ser o su subjetividad — , que nace con su 
primer grito, es la expansión súbita de una cámara 
de eco, una nave donde resuenan a la vez lo que lo 
arranca y lo que lo llama, poniendo en vibración 
una columna de aire, de carne, que suena en sus 
embocaduras: cuerpo y alma de alguien nuevo, 
singular. Uno que llega a sí al escucharse dirigir la 
palabra, así como al escucharse gritar (¿responder 
al otro?; ¿llamarlo?) o cantar, siempre y cada vez, 
en cada palabra, gritada o cantada, exclamando co- 
mo lo hizo al venir al mundo. 

La puesta en marcha del lugar se identifica 
exactamente con la del instante presente. Lo que 
sustrae el presente sonoro a la puntualidad nega- 
tiva y cronométrica del presente liso y llano (tiem- 
po no plegado, no pulsado, no modulado) es que 
ese tiempo de la adición sucesiva de los presentes 
es en él, al mismo tiempo , recuperación de un pre- 
sente (ya) pasado y relanzamiento de un presente 
(aún) por venir. En ese sentido puede decirse, por 
ejemplo: «En la música no hay tiempo físico». 32 

32 Palabras del director de orquesta Sergiu Celibidache, es- 5 - 
cnchadas en la radio (octubre de 1999). A menos que también 
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Habría que recordar aquí todo el análisis hus- 
serliano del tiempo, pero para llevarlo a su replan- 
teamiento magistralmente presentado por Gérard 
Granel . 33 Si puede excusarse una esquematización 
exagerada, habremos de recordar sólo lo siguien- 
te: para describir la conciencia del tiempo, Husserl 
utiliza el paradigma de la escucha de una melo- 
día . 34 Analiza entonces el presente de esta percep- 
ción como un presente formado por el recubri- 
miento, en o sobre él, de la impresión actual y la 
retención de la impresión pasada, que dan acceso 
de antemano a la impresión venidera. Presente, 
por consiguiente, no instantáneo, sino diferencial 
en sí mismo. De ese modo, la melodía se convierte 
en la matriz de un pensamiento de la unidad de y 
en la diversidad — incluso en la divergencia o la 


sea preciso invertirlas para decir que no hay tiempo físico, ni 
siquiera el más secamente medido, que no sea ya cadencia e in- 
cluso timbre, ya sea la primera una estricta monotonía y el 
segundo una mera distorsión del silencio: la singular lógica 
sensible del tictac estriba en que el sonido idéntico, sin la va- 
riación imaginizada de la «i» a la «a» en esta onomatopeya, di- 
fiere sin embargo de sí mismo o difiere su identidad. 

33 Gérard Granel, Le Sens du temps et de la perception cbez 
E. Husserl , París: Gallimard, 1968. 

34 Está claro que podríamos y deberíamos detenemos tam- 
bién en la selección de la melodía, separada de los otros valo- 
res sonoros y musicales (armonía, timbre, intensidad). 
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«divorcidad» (separación según sentidos inver- 
sos) — , así como de una diversidad o divergencia 
de y en la unidad. No hay azar alguno, es induda- 
ble, en el hecho de que la música, y más precisa- 
mente su escucha, sostenga y exponga una apre- 
hensión de principio de la unidad en la diferencia y 
de esta última en la primera. La unidad de la uni- 
dad y de la diferencia, del seguimiento de la me- 
lodía y de su modulación, de su aire y de sus notas, 
por decirlo así, se efectúa en lo que Husserl llama 
«presente viviente». Ese presente es el ahora de un 
sujeto que, en primera o en última instancia, da su 
presencia, al presente o su presente a la presencia. 
En los términos a que recurro aquí, diré que el 
«presente viviente» resuena o que él mismo es re- 
sonancia y sólo eso: resonancia, una en otra, de las 
instancias o de las estancias del instante. 

Ahora bien, Granel plantea en ese punto su ob- 
jeción, de procedencia heideggeriana: para dicho 
análisis, la diferencia se designó de manera explíci- 
ta como unidad a partir de la cual «la mirada feno- 
menológica destaca ya » 35 y la unidad y la diversi- 
dad captadas o declaradas como tales. La intencio- 
nalidad fenomenológica se desvía así de aquello en 
lo cual, sin embargo, ponía la mira: la «retirada» 

35 G. Granel, Le Sois du temps . . ., op. cit., pág. 118. 
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original de cada rasgo, unidad y diversidad, que no 
se ofrece como tal y se hunde, al contrario, en lo 
que Granel llama «lo Tácito» o «la diferencia silen- 
ciosa que fructifica en todo lo percibido». Para este 
autor, esa diferencia no es otra cosa que la retirada, 
el carácter fugitivo y el pudor del ser en su sentido 
heideggeriano. Ahora bien, este sentido — para 
agregar algunas palabras al texto de Granel — es el 
sentido transitivo del verbo «ser », 36 según el cual 
el ser «es el ente» de un modo transitivo (que no es, 
sin embargo, un «hacer», ni tampoco operación al- 
guna. . .): un sentido, por ende, imposible de en- 
tender/comprender, un sentido insignificable pero 
que, tal vez, se deja. . . escuchar. Olvidadizo de esa 
retirada del ser, Husserl, a juicio de Granel, perpe- 
túa el «olvido del ser» en el sentido de Heidegger, y 
lo hace en la medida misma en que no aguza el oí- 
do para captar la resonancia musical y, en cambio, 
convierte esta, de antemano, en objeto de una fo- 
calización que la configura. El sonido (y/o el sen- 
tido) sería lo que en principio no se focaliza. No 
sería ante todo «intencionado»: por el contrario, él 
sería el que pone en tensión, o bajo tensión, a su 
sujeto, que no lo habría precedido por una foca- 
lización. 


36 Cf. supm, nota 20. 
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En ese caso, habría que decir — aunque con ello 
vayamos más allá de las palabras de Granel — que 
la música (si no el sonido en general) no es exacta- 
mente un fenómeno, es decir, no participa de una 
lógica de la manifestación, sino de otra, que sería 
menester denominar de la evocación, aunque en 
este sentido preciso: mientras que la manifestación 
saca a la luz la presencia, la evocación exige (con- 
voca, invoca) la presencia a sí misma. No la es- 
tablece, así como no la supone establecida. Antici- 
pa su llegada y retiene su partida, mientras se man- 
tiene suspendida y tensa entre ambas: tiempo y so- 
noridad, sonoridad como tiempo y como senti- 
do . 37 Evocación: llamado [appel] y, en él, aliento, 

37 ¿Cómo evitar señalar que la etimología de sonare, en un 
grupo semántico relacionado con el sonido o el ruido, no pue- 
de separarse de otro grupo onomatopéyico (en que el sonido 
da el sentido. . .) cuyo primer representante es susurras, susu- 
rro, murmullo («palabra expresiva», indican Ernout y Meillet, 
en la cual «la duplicación y la geminación de la r son dos rasgos 
característicos»; véase Alfred Ernout y Antoine Meillet, Dio - 
tionnaire étymologique de la langue ¡atine , París: Klincksieck, 
1994, pág. 670)? ¿Y cómo no agregar que la propia palabra 
mot [palabra] viene de mutum , que designa un sonido privado 
de sentido, el murmullo emitido al repetir la sílaba mu ? (Para 
el griego sige , «silencio», también se propone a veces partir de 
una «sílaba expresiva si-», como en el caso de sitia, que es un 
llamado de pastor. . ,) Si la diferencia silenciosa se retira al 
seno de la música, ¿el sonido privado de sentido no se retira al 
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exhalación, inspiración y espiración. En appellare 
no está en principio la idea de «nombrar», sino la 
de un empuje, un impulso. 

Sigamos a Granel: de la melodía al silencio que 
la declara callando la unidad de su unidad y su di- 
ferencia, tal es el ascenso ultrafenomenológico, es 
decir, ontológico, siempre en el sentido de que el 
ser difiere allí continuamente de todo ser aquí y 
ahora. Lo cual no sólo significa que siempre es di- 
ferente, sino que no cesa de diferir esa misma dife- 
rencia: no la deja identificarse entre dos identida- 
des, pues él, el que difiere, es indiferente a la iden- 
tidad y la diferencia. 

Propongo transcribirlo diciendo que se trata de 
remontarse o abrirse a la resonancia del ser o al ser 
como resonancia. El «silencio», en efecto, debe en- 
tenderse aquí no sólo como una privación, sino co- 
mo una disposición de resonancia: un poco — y 
hasta exactamente — como cuando, en una condi- 
ción de silencio perfecto, uno oye resonar su pro- 
pio cuerpo, su aliento, su corazón y toda su caver- 
na retumbante . 38 Se trata, por tanto, de remontar- 


seno (pero no del seno) de la palabra que se atribuye querer 
decir? La música no es el origen del lenguaje, como a menudo 
se quiso pensar, sino lo que se retira y se abisma en él. 

38 En la caverna de Platón no sólo están las sombras de los s 
objetos que se pasean por el exterior: también el eco de las vo- 
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se del sujeto fenomenológico, punto de mira inten- 
cional, a un sujeto resonante, espaciamiento inten- 
sivo de un rebote que no culmina en ningún retor- 
no a sí sin relanzar al instante, como eco, un llama- 
do a ese mismo sí. Mientras que el sujeto de la mira 
ya está siempre dado, postulado en sí en su punto 
de vista, el sujeto de la escucha siempre está aún 
por venir, espadado, atravesado y convocado por 
sí mismo, sonado por sí mismo, si puedo permitir- 
me todos los juegos de palabras, aun triviales, que 
sugiere aquí la lengua francesa . 39 Aunque Granel 
no lo haya declarado formalmente, el paso que, al 
trabajar con empeño la descripción husserliana, 
quiere dar del orden fenomenológico a la retirada 
y la ocultación ontológica, no es por azar un paso 
que pasa de la mirada a la escucha: en cierto senti- 


ces de los portadores, detalle que se olvida las más de las veces, 
habida cuenta de la prisa con que el propio Platón lo deja a un 
lado en beneficio exclusivo del esquema visual y luminoso. 

39 Para los alófonos: en el argot, somier puede querer decir 
«aturdir», «poner fuera de combate» y también «hacer venir 
con un timbre», como se llamaba a los sirvientes antaño; en el 
francés antiguo, en cambio, somier tuvo el sentido de «tocar» 
(un instrumento de música) y «pronunciar» (una palabra), así 
como el de «contar en un poema» (de manera acentuada, cla- 
morosa) e incluso «significar, hacer oír un sonido», antes de li- 
mitar su acepción, como en la actualidad, a «emitir un so- 
nido», «sonar», «resonar». 
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do, equivale a sugerir que Husserl persiste en «ver» 
la melodía, en vez de escucharla 

El sujeto de la escucha o el sujeto a la escucha 
(pero también quien está «sujeto a la escucha» co- 
mo se puede estar «sujeto» a un trastorno, una 
afección y una crisis) no es un sujeto fenomenoló- 
gico; vale decir que no es un sujeto filosófico y 
que, en definitiva, tal vez no sea sujeto alguno, sal- 
vo en cuanto es el lugar de la resonancia, de su ten- 
sión y su rebote infinitos, la amplitud del desplie- 
gue sonoro y la magrura de su repliegue simultá- 
neo, a través de lo cual se modula una voz en la que 
vibra, al retirarse de ella, la singularidad de un gri- 
to, un llamado o un canto (una «voz»: hay que en- 
tender con ello lo que suena en una garganta hu- 
mana sin ser lenguaje, lo que sale de un gaznate 
animal o de un instrumento cualquiera, e incluso 
del viento entre las ramas: el murmullo para el que 
aguzamos el oído, o al que prestamos oídos ). 40 


40 Cf. Giorgio Agaraben: «La búsqueda de la voz en el len- 
guaje es el pensamiento», en «La fine de! pensiero», Le Nou- 
veau Commerce, 53-54, 1982 [«El fin del pensamiento», en El 
lenguaje y la muerte: un seminario sobre el lugar de ¡a negati- 
uidad , Valencia: Pre-Textos, 2003]. 
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Interludio: música muda 1 ' 


Tomarle la palabra: mot [palabra], de mutwn , 
sonido emitido carente de sentido, ruido produ- 
cido al hacer mu. 

Mutmut facere: murmurar, mascullar; muzo , 
hacer mu, mu, decir la m. 

No decir palabra: exactamente m o mu, muttio , 
mugió , mugir, munjami, mojami. 

Mutismo, motus , enmudecer, enmudecimien- 
to: el de la t al final de la palabra mot. 

Ruido vecino: mormuro , marmarah , murmeti , 
murmeln , murmullo. 

Falso origen vecino: motus , moción, movi- 
miento de los labios, emoción. 

Mascullar, rezongar, rabiar, musitar, refunfu- 
ñar, cuchichear, gruñir, bufar. 

* Escribí la primera parte de este texto para un libro de artis- 
ta de Susanna Fritscher, titulado Mmmmmmm, París: Editions 
Au Figuré, 2000. Agregué la segunda parte para su publica- 
ción como contribución a «Derrida lecteur», número especial 
de Étndes frangaises, 38(1-2), 2001, preparado por Gillette 
Michaux y Georges Leroux. 
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Entre los labios, mulla , paso de los labios, 
Mund , Maul , boca, jeta. 

Palabra por palabra, muhen , hacer mw/?, mu, 
mugir. 

Mund , moutb : mucken , mokken , mockery , 
mofar. 

Münden, abrirse, desembocar, verterse. 

Mwo, cerrarse, muses , mystikos, misterio (no re- 
velar). 

Motete: poema o canto. 

Otro ruido vecino: la mosca, musya , muía, 
musca , Miicke. 

Mmmmmmmm. 

En Ugarit la fenicia, Moí, dios de las mieses, 
muere en la era con fas espigas para renacer en la 
siguiente cosecha. Dios del grano y de la muerte. 


Mmmmmmm prosigue: repite su murnmllo con 
la boca cerrada, ni siquiera om , la sílaba sagrada 
que abre la joya en la flor de loto de la meditación 
que se vacía de sí misma: ni siquiera ese sordo pro fe - 
cimiento en el que Hegel escuchaba la falta de ar- 
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ticulación entre vocal y consonante, similar a la fal- 
ta de una noche en que las vacas son negras, así co- 
mo de una luz enceguecedora, similar, sí, al mugido 
de las vacas en la noche, similar a la indistinción en 
la que el concepto pierde su propia diferenciación 
en que reposa toda su consistencia, similar, sí, a la 
estela dejada en el aire o sobre el papel por la retira- 
da del concepto, por un desvanecimiento de la dife- 
rencia que no produce identidad, sino el zumbido, 
el ronroneo, el refunfuño y el borborigmo de la con- 
sonante que sólo resuena, sin articular voz alguna. 
Mmmmmmm resuena anterior a la voz, en la gar- 
ganta, rozando apenas los labios desde el fondo de 
la boca, sin movimiento de la lengua, nada más que 
columna de aire impulsada desde el pecho hacia la 
cavidad sonora, la caverna de la boca que no habla. 
Ni voz, ni escritura, ni palabra, ni grito, sino rumor 
trascendental, condición de toda palabra y de todo 
silencio, arquía glótica en la que emito estertores y 
vagidos, agonía y nacimiento, canturreo y gruño, 
candó n, goce y sufrimiento, palabra inmóvil, pala- 
bra momificada, monotonía en la que se resuelve y 
se amplifica la polifonía que sube desde el fondo del 
vientre, un misterio de emoción, la unión sustan- 
cial del alma y el cuerpo, del cuerpo y el almmmm- 
ma. 
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2 


Habríamos así establecido que la escucha (se) 
abre a la resonancia, y que la resonancia (se) abre al 
sí mismo: es decir que abre a la vez a sí (al cuerpo 
resonante, a su vibración) y al sí mismo (al ser en 
cuanto su ser se pone en juego por sí mismo). Aho- 
ra bien, una puesta en juego, esto es, la remisión de 
una presencia a otra cosa que sí misma o a una au- 
sencia de cosa, la remisión de un aquí a un otra 
parte , de un dado a un don , y siempre, en algún as- 
pecto, de algo a nada (a la res de «nada» [ríen]), se 
llama sentido o un sentido. 

De tal modo, entonces, el escuchador (si puedo 
darle ese nombre) se tensa, para terminar, a causa 
de un sentido (y no está tendido hacia, intencional- 
mente), o bien es ofrecido, expuesto a un sentido. 
(En ese aspecto, por lo demás, y para reiterarlo nue- 
vamente, la escucha toma al sesgo la unidad y la 
disparidad de las disposiciones sensoriales. Hace 
resonar entre sí los registros sensibles y el registro 
inteligible , 1 sea consonancia o disonancia, haya 

1 Sin embargo, también repito, sin descanso: cada «sentido» » 
cumple ese papel, a su vez y al mismo tiempo. . . 
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sinfonía o Klangfarbenmelodie , haya incluso eu- 
fonía o cacofonía, o cualquier otra relación de re- 
solución o tensión.) 

El sentido se abre en el silencio. No se trata, em- 
pero, de conducir al silencio como al misterio de lo 
sonoro, a la sublimidad inefable siempre atribuida 
con demasiada rapidez a lo musical para hacer oír 
en ello un sentido absoluto (al menos, según una 
tradición nacida con el romanticismo, pero sin du- 
da no ajena a la historia del sentido y su verdad en 
Occidente, si no también en otros lugares). Se trata 
en verdad, y debe tratarse hasta el final, de escu- 
char ese silencio del sentido. Esta fórmula no es un 
facilismo verbal. La escucha tiene que examinarse 
— auscultarse por sí misma — en lo más intenso o 
lo más apretado de su tensión y su penetración. El 
oído se aguza y se tensa por o según un sentido, y 
acaso haya que decir que su tensión es ya sentido o 
hecho del sentido, desde los ruidos y gritos que se- 
ñalan al animal el peligro o el sexo hasta la escucha 
analítica que, después de todo, no es sino una figu- 
ración o una puesta en funciones de la escucha en 
cuanto está dispuesta al afecto y no sólo al concep- 
to (que no compete más que al entender), de tal 
manera que siempre puede actuar (o «analizar»), 
aun en una conversación, un salón de cursos o una 
sala de audiencias. La escucha musical aparece en- 
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tonces como la muestra, la elaboración y la intensi- 
ficación de la disposición más tensa del «sentido 
auditivo». (La escucha musical quiere decir, a fin 
de cuentas, la música misma, la música que, ante 
todo, se escucha , sea escrita o no y, cuando lo es, 
desde su composición hasta su ejecución. Se escu- 
cha de acuerdo con las diferentes flexiones posi- 
bles de la expresión: está hecha para ser escuchada, 
pero es ante todo, en sí, escucha de sí.) 

Esta disposición profunda — dispuesta, en efec- 
to, de acuerdo con la profundidad de una caja de 
resonancia que no es otra que el cuerpo de un ex- 
tremo a otro — es una relación con el sentido, una 
tensión hacia él: pero hacia él con completa ante- 
rioridad a la significación, sentido en estado na- 
ciente, en un estado de remisión para el que no es- 
tá dado el fin de esta última (el concepto, la idea, la 
información) y, por lo tanto, en un estado de remi- 
sión sin fin, como un eco que se reactiva de por sí y 
que no es nada más que esa reactivación en un 
trance de decrescendo e incluso de moriendod Es- 
tar a la escucha es estar dispuesto al inicio del sen- 

2 Pero moviendo no es terminando, sino infinitizando. Tam- i- 
bién pienso, claro está, en el libro al que Roger Laporte dio ese 
título (Moriendo: biographie y París: POL, 1983 [. Moviendo , 
Madrid: Arena Libros, 2006]), pero, además, en el morir tal 
como lo entiende Blanchot, esto es, en cuanto escribir , que 
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tido y por ende a una entalladura, un corte en la in- 
diferencia in-sensata, al mismo tiempo que a una 
reserva anterior y posterior a toda puntuación sig- 
nificante. En el apartamiento del inicio resuena el 
ataque del sentido, y esta expresión no ha de ser 
una metáfora: el comienzo del sentido, su posibili- 
dad y su puntapié inicial, su destinación, no tiene 
lugar, tal vez, en ninguna otra parte que en un ata- 
que sonoro: un frotamiento, el escozor o el rechi- 
namiento de un efecto gutural, un borborigmo, un 
crujido, una estridencia en la que sopla una mur- 
murante materia pensante, abierta en la división de 
su resonancia. Una vez más, el grito naciente, el na- 
cimiento del grito, llamado o queja, canto, distor- 
sión de sí, y hasta el último murmullo. 

Resuena así, más acá de un decir, un «querer de- 
cir» al que no hay que dar en principio el valor de 
una voluntad, sino el valor incoativo de un alza- 
miento articulatorio o proferidor aún sin inten- 
ción y sin visión de significación, imposibles estas 
sin aquel alzamiento, que se asemejaría tal vez a 
esos arrebatos verbales cuando en verdad no hay 
nada que enunciar — al hacer el amor, al sufrir — , o 
sería «una enunciación sin enunciado», como dice 


designa entonces la palabra (el sentido del sonido) como reso- 
nancia infinita (el sonido del sentido). 
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Bernard Baas en un comentario que dedica a la 
«voz» según Lacan . 3 

Al seguir ese comentario nos encaminamos una 
vez más hacia una radicalización de la «voz feno- 
menológica» reconocida por Derrida en Husserl. 
Otra vez, además, y aunque en un espíritu muy dis- 
tinto del de Derrida, Granel y Lacoue-Labarthe, lo 
aludido concierne al carácter originario, en el su- 
jeto o, mejor aún, como el sujeto del sujeto, de una 
diferencia: de una diferencia que no se contenta 
con dividir o diferir la presunta unidad primera 
(gesto perfectamente clásico desde Kant), pero que 
no es otra cosa, en sí misma (en la identidad, por 
tanto, de la diferencia que ella es: justo en el centro 
de su distancia), que la remisión a sí de la que el sí 
mismo se sostiene, pero de la que sólo se sostiene 
como dehiscencia o diferencial de sí (se sostiene, 
en consecuencia, sin comparecer, se deja sostener 
desde otra parte). 

Lacan dice de la voz que es «la alteridad de lo 
que se dice»: aquello que, en lo dicho, es otra cosa 
que lo dicho , 4 en algún sentido lo no dicho o el si- 

3 Bernard Baas, De la cbose á l’objet, Lovaina y París: Pee- 
ters/Vrin, 1999, págs. 149 y sigs. 

4 Por lo tanto, en cierto sentido, el «decir», pero el «decir» 
como no dicho y también como no dicente: ruidoso, rumoro- 
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lencio, pero en igual medida el decir mismo y, ade- 
más, ese silencio dicente como el espacio en el cual 
«me escucho a mí mismo» cuando capto significa- 
ciones, cuando las oigo venir de otro o de mi pen- 
samiento (es lo mismo). Sólo puedo oírlas, efecti- 
vamente, si las escucho resonar «en mí». La alteri- 
dad con respecto a lo «dicho» de la «voz» así com- 
prendida es entonces, en efecto, menos la de un no 
dicho que la de un no decir en el decir o del decir 
mismo, en que este puede resonar y, así, decir pro- 
piamente. Lacan especifica: «En cuanto distinta de 
las sonoridades, la voz [. . .] resuena», 5 con lo cual 


so. . . Por otra parte, el par del «decir» y lo «dicho» llevaría ne- 
cesariamente a cruzarse con un tema conocido de Lévinas y 
mezclado por él con el tema de la «voz del silencio» (por ejem- 
plo, Autrement qiYétre ou au-delá de Yessence , La Haya: Mar- 
tinusNijhoff, 1978, pág. 172 [De otro modo que ser o más allá 
de la esencia , Salamanca: Sígueme, 1995]). La cuestión de las 
relaciones, en este autor, entre visión, audición y tacto mere- 
cería ser tratada con detenimiento (cf. Edith Wyschogrod, 
«Doing before hearing: on the primacy of touch», en Frangois 
Laruelle, ed., Textes pour Emmanuel Lévinas , París: Jean-Mi- 
chel Place, 1980). Este sería, sin duda, un caso notable de las 
complicaciones y los límites con que se topa toda puesta en 
precedencia de un régimen sensible (en todos los sentidos de 
«sentido», incluido el «sentido» del obrar): lo sensible no se 
aborda sino a través de su singularidad plural, según la cual só- 
lo él «tiene sentido». 

5 Citado en B. Baas, De la chose á Yobjet , op. cit., pág. 197. 
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quiere distinguirla de las sonoridades hablantes 
(significantes). 

Pero la «pura resonancia» (como la llama, a la 
sazón, Baas) sigue siendo una sonoridad o, si se 
prefiere, una archisonoridad: por eso es no sólo, 
según su «pureza» (tomada como valor kantiano), 
un trascendental no sensible de la sonoridad signi- 
ficante, sino, además, según su «resonancia» (que 
constituye su naturaleza), una «materialidad sono- 
ra, vibración que anima tanto el aparato auditivo 
como el aparato fonador, y más aún: que aprehen- 
de todos los lugares somáticos donde resuena la 
voz fenoménica (la pulsación rítmica, la crispación 
o la distensión muscular, la amplificación respira- 
toria, el estremecimiento epidérmico. . ., o sea, to- 
do lo que no hace mucho se denominaba, de ma- 
nera más o menos confusa, manifestaciones del 
“cuerpo hablante”)». 6 De tal modo, la resonancia 
trascendental es igualmente incorporada e incluso, 
en rigor de verdad, no es sino esa incorporación 
(que sería mejor llamar apertura de un cuerpo). La 
posibilidad del sentido se identifica con la posibili- 
dad de la resonancia, es decir, de la sonoridad mis- 
ma. Más precisamente, la posibilidad sensata del 
sentido (o, si se quiere, la condición trascendental 

6 Ibid págs. 217-8. 
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de significancia sin la cual no habría sentido algu- 
no) se superpone con la posibilidad resonante del 
sonido: esto es, en definitiva, con la posibilidad de 
un eco o una remisión del sonido a sí en sí/ 

7 No se pretende, insistamos, que esta reverberación esté au- 
sente de los otros regímenes sensibles: al contrario, los consti- 
tuye (puede decirse que un color y una textura también «re- 
suenan»). Pero la sonoridad, en última instancia, no es más que 
su reverberación: como si no postulara, no depositara, una 
cualidad consistente como el color o la textura; por eso se re- 
curre a los nombres de esas cualidades para hablar de lo sono- 
ro (de su color o su textura, entre otras cien metáforas). Tal 
vez haya que entender en ese sentido a Schelling cuando dice 
que si todo arte es una penetración del verbo divino en la fini- 
tud del mundo, en las artes plásticas ese verbo se presenta pe- 
trificado, mientras que en la música «lo viviente adentrado en 
la muerte — el verbo pronunciado dentro de lo finito — es aún 
perceptible como sonido [. Klang , o “resonancia”]» (Pbiloso- 
phie der Kunst, § 73). Para Schelling, sin embargo, esto no es 
todavía la cumbre del arte, pues ella no puede estar sino en el 
lenguaje, donde el verbo persiste infinitamente pronunciado, 
y que, empero, se indica de manera privilegiada en el elemen- 
to sonoro, porque gracias a él se efectúa en el mundo el acto 
de afirmación que es el del verbo divino (si es lícito resumir así 
las consideraciones con que culmina ¡a Filosofía del arte tal 
como ha llegado hasta nosotros). Es imposible no advertir el 
círculo: a partir del motivo del «verbo», Dios es designado co- 
mo originalmente hablante, lo que confiere a la palabra (que 
Schelling distingue con mucha precisión de un posible lengua- 
je gestual) el privilegio muy natural, por decirlo así, de ser su 
eco, resonancia de la pura sonoridad original y, por tanto, re- 
sonancia de una resonancia de y en el origen. En el principio 
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El sentido es, en primer lugar, el rebote del so- 
nido, un rebote coextensivo a todo el pliegue/des- 
pliegue de la presencia y del presente que hace o 

se postula un círculo del sentido y el sonido, y sin duda una 
época queda marcada con ello hasta nuestros días, a través del 
romanticismo musical y Schopenhauer, y luego Nietzsche. SÍ 
me detengo brevemente para señalarlo es porque debe quedar 
muy claro que todo el análisis que propongo, con los rasgos 
que tomo de Granel, Lacoue-Labarthe, Baas y Lacan, corre el 
riesgo constante de no distinguirse de ese círculo típicamente 
metafísico que lleva a cabo nada menos que la resolución de la 
presencia a sí, al mismo tiempo que la de la sensibilidad de lo 
inteligible y la inteligibilidad de lo sensible. (En Hegel encontra- 
mos una figura análoga de ese círculo: «El oído, sin volverse en 
la práctica hacia los objetos, percibe el resultado de ese temblor 
interior del cuerpo mediante el cual se manifiesta [. . .] una pri- 
mera idealidad procedente del alma». Cf. G. W. F. Hegel, «La 
musique», introducción, en Estbétique , vol. 4, traducción de 
S. Jankélévitch, París: Flammarion, 1979, pág. 322, y vol. 3, 
traducción de J.-P. Lefévre y V. von Schenk, París: Aubier, 
1997, pág. 122, que contiene un error en esta frase) [«La mú- 
sica», en Estética , vol. 7, La pintura y la música , Buenos Aires: 
Siglo XX, 1985].) De hecho, estamos aquí exactamente en el 
punto en que, de manera simultánea, se juega una doble ten- 
sión de la presencia que para estar en sí sale sin cesar de sí, y 
otra doble tensión de lo empírico y lo trascendental, una expe- 
riencia de los sentidos dependiente de una postulación onto- 
teológica, que depende a su vez de posturas sensibles; hay, 
además, una doble tensión de la mimesis , en que el sonido es la 
imagen del sentido, así como este es el eco de aquel. . . al me- 
nos si se quiere enunciar la cosa en el léxico de esas determi- 
naciones y sus oposiciones. No procuro ni evitar ni suprimir 
todas las ambivalencias: me conformo con hacerlas oír. 
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abre lo sensible como tal, y que abre en él el expo- 
líente sonoro: el apartamiento vibrante de un sen- 
tido, en cualquier sentido que se lo entienda. Pero 
esto significa, por añadidura, que el sentido consis- 
te ante todo, no en una intención significante, sino 
más bien en una escucha en la que sólo viene a re- 
sonar la resonancia (sin perjuicio de que esa escu- 
cha sea indistintamente la de la resonancia en sí o 
la de un oyente para una fuente sonora: en la reso- 
nancia están la fuente y su recepción. . .). El senti- 
do me llega mucho antes de partir de mí, y aunque 
sólo me llegue al partir en el mismo movimiento. 
Más aún: el único «sujeto» que hay (lo cual siem- 
pre quiere decir «sujeto de un sentido») es el que 
resuena, el que responde a un impulso, un llama- 
do, una convocatoria de sentido. 

Me gustaría, desde aquí, profundizar un poco 
más para encaminarme de nuevo hacia la música, 
más allá de lo sonoro abstracto. 8 Para ello, es con- 

8 El propio Baas habla de ello (por lo demás, no sólo es filó- 
sofo, sino también músico). Lo hace, con todo, citando a Lévi- 
Strauss, que pone la música bajo la dependencia del lenguaje y 
dice, de manera bastante característica de un Schelüng, que 
aquella es «el lenguaje menos el sentido» (véase B. Baas, De la 
chose á l’objet, op. cit., pág. 196). No en contraste, sino para- 
lelamente, sostendré que es preciso hacer resonar ese enuncia- 
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veniente ir resueltamente al fondo de lo que está 
en cuestión, sin dejarse atar por una primacía del 
lenguaje y de la significación que sigue siendo tri- 
butaria de toda una preponderancia ontoteológi- 
ca, e incluso de lo que bien podemos llamar una 
anestesia o una apatía filosófica.^ Ir al fondo quie- 
re decir, entonces, de manera simultánea: 

— tratar la «pura resonancia» no sólo como la 
condición, sino como la remisión misma y la aper- 
tura del sentido, como ultrasentido o sentido que 
va más allá de la significación o la pasa por alto; 

— tratar el cuerpo, con anterioridad a cualquier 
distinción de lugares y funciones de resonancia, 
como si fuera en su totalidad (y «sin órganos ») 10 


do en su otro: «La música es el sentido menos el lenguaje». Pe- 
ro, a fin de cuentas, quizá «sentido» no tenga el mismo sentido 
en uno y otro caso, y el sentido en general no es lo que es sino 
apartado de mí. Para remontarnos hacia un hipotético etymon 
de «sentido», ¿no evocamos una familia de términos en torno 
a la idea de caminar, viajar? (Pero viajar no es necesariamente 
«tender hacia»: puede significar «pasearse», vagabundear; vi- 
sitar no es divisar. . .) 

9 O lo que Marie-Louise Mallet denomina y analiza como 
«la noche del filósofo» en un libro esencial, La Musiqite en rés- 
ped, París: Galilée, 2002. 

10 Según las palabras de Artaud a menudo recordadas por 
Deleuze: cuerpo no organizado con vistas a un fin o una fun- 
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caja o tubo de resonancia del ultrasentido (su «al- 
ma», como se dice del tubo de un cañón o de la pie- 
za del violín que transmite las vibraciones entre ta- 
bla y fondo, e incluso del pequeño agujero del cla- 
rinete, . .), 

— y a partir de ahí, considerar al «sujeto» como 
aquello que, en el cuerpo, está o vibra a la escucha 
— o ante el eco — del ultrasentido. 

En cierto modo, estas tres exigencias dan el re- 
sultado del análisis precedente. Plantean al mismo 
tiempo una nueva cuestión: aún es preciso pregun- 
tarnos en qué consiste lo que acabamos de llamar 
escucha del ultrasentido, toda vez que nos apar- 
tamos resueltamente de la perspectiva significante 
como perspectiva final. Ahora bien, es preciso, sin 
duda, si queremos ser fieles no sólo al rechazo, 
mencionado hace un instante, de la anestesia filo- 
sófica, sino, sobre todo, a la exigencia expresada 
por el doble motivo de la escucha y la resonancia. 
Esa necesidad y esa fidelidad, empero, no plantean 
su requisitoria únicamente al filósofo; la presen- 


ción, cuerpo «desterritorializado», cuerpo-poder y no cuerpo- 
instrumento (o bien instrumento de música. . lo cual llevaría 
a preguntarse si los instrumentos musicales son en verdad 
«instrumentos» y no, antes bien, cuerpos amplificados, en ex- 
crecencia, en resonancia). 
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tan, asimismo, a quienquiera que se enfrente a la 
interpretación de la música, y ya se tome el térmi- 
no «interpretación» en su sentido hermenéutico o 
instrumental: uno nunca está, precisamente, libre 
de otro. 

(Tocar música es hacerla sonar, y su sentido está 
en su resonancia; su composición está sometida o 
destinada a ella. Pero la música misma, para ser 
música, juega con los recursos sonoros de los cuer- 
pos golpeados, frotados, punteados, y los juega. 
De ella puede decirse a la vez que acalla el ruido e 
interpreta los ruidos: los hace sonar y tener sentido 
ya no en cuanto ruidos de algo, sino en su propia 
resonancia. Sin ninguna duda, puede describirse 
en iguales términos lo que hacen la pintura con los 
colores de la «naturaleza» y la escultura con las ma- 
terias y los volúmenes. Pero los términos de la des- 
cripción — la «interpretación», el «juego», la «reso- 
nancia interna» — no se toman por azar de la músi- 
ca y no tienen correspondientes exactos en los 
otros registros. Y esto puede elevarse a una poten- 
cia superior si se dice que lo musical interpreta las 
resonancias mutuas de los registros artísticos y/o 
sensibles (las «correspondencias» de Baudelaire). E 
incluso que si cada registro está en condiciones de 
interpretar esas resonancias y la generalidad de la 
resonancia, en todas las oportunidades se interpre- 
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ta musicalmente a sí mismo: de tal modo, pode- 
mos hablar de coloraciones mutuas o de roces de 
las artes o los sentidos en cuanto modalidades de 
una co-respondencia cuyo paradigma sigue siendo 
sonoro. . .) 

Si la escucha se distingue del oír , a la vez, como 
su apertura (su ataque) y su extremo intensificado, 
es decir, reabierto más allá de la comprensión (del 
sentido) y del acorde o la armonía (del acuerdo o la 
resolución en el sentido musical), esto significa, 
por fuerza, que la escucha está a la escucha de otra 
cosa que el sentido en su sentido significante. 11 

Lo que está en cuestión ya es, entonces, bien co- 
nocido con referencia a la escucha musical y tam- 

11 Lo cual implica también superar, desarmar o desplazar la 
«imposibilidad de circunscribir la esencia de la escucha» den- 
tro de un dispositivo teórico, si este último ya ha remitido uno 
a otro lo audible y lo visible, por eco o por reflejo, o por un re- 
flejo eidético del eco (véase todo el análisis de Reik desarrolla- 
do por B Lacoue-Labarthe en «L’écho du sujet», op. cit., págs. 
247-50). Nos encontramos así en el punto de la extrema ambi- 
valencia tanto entre sentido y sonido como entre teoría (o es- 
peculación) y escucha (o repercusión). Lacoue-Labarthe escri- 
be: «La cuestión del estilo se decide (o se pierde) [. . .] en la re- 
ducción especular [de la escucha]», ibid., pág. 251. Se trata, en 
efecto, de la música, así como del estilo mediante el cual la 
acústica vale como tal, y no en una reducción especular (lo que 
vale de a uno por vez y en conjunto para todos los registros de 
sentido). 
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bién, por tanto, a lo que a veces se llama sentido 
musical o su comprensión. Son innumerables los 
discursos ya emitidos en torno a la posibilidad o 
imposibilidad de un relato y/o unas palabras musi- 
cales, así como alrededor de la relación o no rela- 
ción entre texto y música en el canto. También son 
incontables los testimonios de un recurso siempre 
renovado, a pesar de esos discursos, a los léxicos 
del relato y la expresión para hablar de la escucha 
de una música. 

Tomo un solo ejemplo, de la hermosa película 
de Jean-Louis Comolli y Francis Marmande, Le 
Concert de Mozart En ella se escucha a Michel 
Portal decir lo siguiente del concierto para clarine- 
te: «Habla de alguien que está enamorado y su 
queja por no poder amar»; y a Francis Marmande 
preguntar: «¿Qué dice la orquesta?», y a Portal, 
otra vez: «Cuenta sus historias, y el clarinete cuen- 
ta las suyas». Más adelante, el propio Portal señala: 
«Son óperas sin palabras, que dicen lo que las pala- 
bras no dicen». Estas declaraciones bien pueden 
considerarse destinadas al gran público, pese a lo 
cual se pronuncian en un filme manifiestamente 
hecho para un público selecto y profesional o me- 
lómano; de todas maneras, son — sería fácil de- 

12 Arte y el INA. 
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mostrarlo — un testimonio apenas acentuado acer- 
ca de una situación y una dificultad constantes en 
el discurso consagrado a la música, al menos mien- 
tras este no se convierta, al mismo tiempo, en inte- 
rrogación sobre sus propias condiciones de posibi- 
lidad . 13 Este tipo de discurso mezcla adrede un re- 

13 No ignoro que puede encontrarse un equivalente en tal o 
cual discurso sobre la pintura, en especial cuando están dirigi- 
dos a los niños (el pintor cuenta una historia; una forma o un 
color transmiten una emoción, etc.). La cosa, sin embargo, es 
menos notoria y, por otra parte, el recurso al comentario for- 
mal (composición, volúmenes, relaciones, etc.) es, por lo me- 
nos de manera esquemática, más manejable desde el principio 
en la pintura que en la música. Digámoslo con toda franqueza: 
no exige la misma tecnicidad. Ahora bien, la distancia entre el 
discurso técnico musicológico y el discurso «interpretativo» 
no sólo está a menudo abierta, sino que incluso se inclina a la 
oposición y a la exclusión mutuas. Habría que dedicarse, en 
otra parte, a examinar in extenso esta cuestión, que, en contra 
de lo que algunos creen, no tiene nada de empírico ni de for- 
tuito. La tecnicidad musical no es del mismo orden que las tec- 
nicidades plásticas: estas se subordinan a una presentación en 
la que se desvanecen; aquella sigue siendo en cierto modo au- 
tónoma, tanto en un estado de separación (escritura, análisis, 

'X 

dimensión de los cálculos de todos los órdenes, incluida la fa- 
bricación de instrumentos, etc.) como cuando está incorpora- 
da a la ejecución. Es menester que haya alguna corresponden- 
cia con la propiedad vibratoria y sincopada (en todos los sen- 
tidos) de la música: esa relativa autonomía o distancia técnica 
subraya la singular autonomía de un par «sentido/sonido» que 
no puede sino destacarse con respecto a un orden de «inter- 
pretación», y enfrentarlo con una dificultad más grande que 
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gistro de uso metafórico de apariencia ingenua 
(«eso cuenta»; cuando se trata de música, la metá- 
fora abunda en todos los terrenos: sonido metálico 
o pastoso, allegro, cromatismo, toccata, etc.), si- 
multáneamente distanciado como hiperbólico 
(«las historias del clarinete»), y un registro, en su- 
ma, dialéctico (decir lo no dicho y lo indecible ). 14 

Esta confusión de registros en una especie de se- 
mántica negativa o hermenéutica paradójica de lo 
musical no es una mera muestra de torpeza. Tam- 
bién da testimonio de que la escucha musical, en 
las sonoridades y sus ordenamientos rítmicos, me- 


aquella en que lo coloca una presentación plástica cuya postu- 
ra relativamente más «objetal» permite que actúe mejor sobre 
ella una actitud de desciframiento o hermenéutica. Dicho, es- 
to, también resulta de ello un interrogante formulado a la 
«hermenéutica» misma del arte: ¿cómo asegura esta la capta- 
ción de un «sentido» que no sea un sentido «sensato» dado o 
prestado por ella al arte, sino el sentido del arte directamente 
en este mismo? (Al respecto, véase Jean-Luc Nancy, «Autre- 
ment dire», Po&sie , 89, 1999.) 

14 En este aspecto, las remisiones deberían ser más numero- 
sas de lo que me permite mi capacidad; desde luego, a más de 
un texto de Adorno, pero también a escritos de Michel Butor, 
Pierre Schaeffer, Charles Rosen, André Boucourechliev, Peter 
Szendy, Marie-Louise Mallet, Martha Grabocz, Michael Lé- 
vinas, Danielle Cohen-Lévinas, etc. En vez de señalar algunas 
referencias dispersas, me aferró a esta alusión: la cuestión exi- 
girá un tratamiento autónomo. 
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lódicos y armónicos, entiende articulaciones y con- 
secuciones, encadenamientos y puntuaciones. Si lo 
semántico propiamente dicho está ausente (o si pa- 
rece no ser identificable salvo en el orden del senti- 
miento: el amor, la queja. . ,), 15 lo sintáctico, por 
su parte, e incluso lo «fraseado», no lo está del to- 
do, ni mucho menos. En un artículo, Pierre Schaef- 
fer escribía: «La única introducción posible del len- 

15 Lo cual habría de engendrar, sobre todo a partir de la ins- 
tauración de una música instrumental independiente de la voz 
y de la danza, y más aún a partir del romanticismo, cierto tipo 
de intitulado, desconocido hasta entonces, que constituía por 
sí sólo algo semejante a un programa hermenéutico y, por lo 
tanto, también una programación de escucha, y cuyo emble- 
ma podría ser el título de la sonata para piano n° 23 de Bee- 
thoven, Appassionata (feminización de un término que se uti- 
liza como indicación de movimiento). La cuestión del afecto 
tendría que ser tratada por derecho propio: a saber, la cues- 
tión de una «imitación» o una «producción» de los afectos ( mi- 
mesis y/o metexis ), la cuestión de lo que los griegos llamaban 
ethos en música (disposición del cuerpo, temperamento, ca- 
rácter con el que concuerda de una manera determinada un 
melosa un ensamblaje musical preciso: «estructura melódica 
que, para los griegos, es idéntica al “cómo-se-siente-uno” que 
ella expresa para nosotros», según lo formula Johannes Loh- 
mann, Mousiké et Logos: contributions á la pbilosopbie et á la 
tbéorie musicale grecques, traducción de Pascal David, Mauve- 
zin; Trans-Europ-Repress, 1989, pág. 20), la cuestión de los 
códigos conforme a los cuales se establece una relación entre 
afecto y musicalidad determinada, y, sin duda, la cuestión de si 
el afecto es un significado o un sentido como cualquier otro. 
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guaje en la música es la de las conjunciones», y pro- 
ponía de ese modo señalar los «pero o y entonces 
ahora bien ni pues» a lo largo de una pieza musi- 
cal . 16 Lo sintáctico sin semántica (en el límite, co- 
mo si las conjunciones no tuvieran semantema. . .) 
propondría una manera de sustracción del estrato 
direccional y secuencial del lenguaje, separado de 
toda significación. Ya no sería lenguaje (al no exis- 
tir más la propiedad fundamental de la doble ar- 
ticulación en morfemas y fonemas ), 17 sino aquello 
que, en él, no le pertenece menos esencialmente 
que lo semántico, y que es su dicción (que, por 
añadidura, no deja de modular o afectar el seman- 
tismo). El sentido, si lo hay y cuando lo hay, nunca 
es neutro, incoloro o áfono: aun escrito, tiene una 
voz, y ese es también el sentido más contemporá- 


16 Pierre Schaeffer, «Du cadre au cceur du sujet», en Jacques 
y Anne Ca’ín, eds., Psychanalyse et musique, París: Les Belles 
Lettres, 1982, pág. 79 (comunicado por Peter Szendy). Pode- 
mos remitir también a los «múltiples» «¡Oh!» y «¡Ah!» de la 
música mencionados por Marie-Louise Mallet con el título 
emblemático de «Un récitsans récit», Rué Descartes, 21, 1998, 
«Musique, affects et narrativité», dirigido por Danielle Co- 
hen-Lévinas. 

17 Benveniste lo mostraba perfectamente en un artículo so- 
bre «la música y el lenguaje» aparecido en dos números de Se- 
miótica, a cuyo respecto confieso tener el recuerdo, pero no la 
referencia (en la década de 1960). 
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neo de la palabra «escribir», tal vez tanto en música 
como en literatura . 18 En su concepto moderno, 
elaborado desde Proust, Adorno y Benjamin y has- 
ta Bíanchot, Barthes y la «archiescritura» de Derri- 
da, «escribir» no es otra cosa que hacer resonar el 
sentido más allá de la significación o más allá de sí 
mismo. Es vocalizar un sentido que, para un pensa- 
miento clásico, pretendía ser sordomudo, acuerdo 
destimbrado de sí en el silencio de una consonante 
sin resonancia. 

Francis Ponge escribe: «No sólo cualquier poe- 
ma sino cualquier texto — sea cual fuere' — com- 
porta (en el sentido pleno de esta palabra), com- 
porta, digo, su dicción. / Por mi parte ■ — -si me exa- 
mino cuando escribo—, nunca se me da por escri- 
bir la más mínima frase sin que mi escritura esté 
acompañada de una dicción y una escucha menta- 
les y, más, ni siquiera sin que esté precedida por 
ellas (aunque de muy cerca, sin duda )». 19 

38 Es notable que en la etimoiogfa de la palabra phqne pueda 
encontrarse una competencia entre una derivación de lo visi- 
ble (a través de phenti , «hablar», pero ante todo «exponer», 
«poner de relieve», «decir») y otra de lo sonoro (por una raíz 
*gwen> «resonar»), 

19 Francis Ponge, «Méthodes», en Le Graná recaeil , París; 
Gallimard, 1961, págs. 220-1 [Métodos, Buenos Aires; Adria- 
na Hidalgo, 2000]. Ponge prosigue; «¿Es decir — puesto que 
digo que cada texto comporta su dicción en el momento mis- 
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La dicción — dicción y escucha, como aclara 
Ponge, pues la primera es ya su propia escucha — 
es el eco del texto en el cual este se hace y se escri- 
be, se abre a su propio sentido, así como a la plura- 
lidad de sentidos posibles. No es o, en todo caso, 
no es sólo lo que podemos llamar de manera su- 
perficial la musicalidad de un texto: en términos 
más profundos, es la música en él o la archimúsica 
de la resonancia en que él se escucha , al escucharse 
se encuentra y al encontrarse se aparta un poco 
más de sí para resonar más lejos, escuchándose 
más hondamente de lo que se oye y convirtiéndose 
así de verdad en su «sujeto», que, sin ser el sujeto 
individual que escribe el texto, tampoco es otro. 

Decir no siempre es o no es únicamente hablar, 
o bien hablar no sólo es significar sino también, y 

mo de su concepción — que cada texto sólo comporta una 
dicción? No, por cierto». Podríamos agregar que esa dicción 
es el corolario de cierta interrupción (suspensión, síncopa) del 
continuo discursivo del sentido, del cual tendríamos una for- 
ma acusada en el fragmento así caracterizado por Roland Bar- 
thes: «El fragmento tiene su ideal: una elevada condensación, 
no de pensamiento, sabiduría o verdad (como en la máxima), 
sino de música: al “desarrollo” se opondría el “tono”, algo ar- 
ticulado y cantado, una dicción: ahí debería reinar el timbre. 
Piezas breves de Webern: nada de cadencia; ¡cuánta soberanía 
pone él en malograrse !». Véase Roland Barthes, Roland Bar- 
tbes par Roland Barthes , París: Seuil, 1975, pág. 98 [Roland 
Barthes por Roland Barthes, Barcelona: Paidós, 2004]. 
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siempre, dictar, dictare , 20 esto es, dar al decir su 
tono — su estilo (su tonalidad, su color, su apa- 
riencia)— y a la vez, por ello o en ello, en esa ope- 
ración o ese tenor del decir, recitarlo , recitárselo o 
dejarlo recitarse (tomarse sonoro, de-clamarse y 
ex-clamarse, citarse a sí mismo — ponerse en mo- 
vimiento, llamarse, según el valor primero de la 
palabra, incitarse — , remitir a su propio eco y, al 
hacerlo, hacerse). La escritura también es, de ma- 
nera muy literal y hasta en el valor de una «archies- 
critura», una voz que resuena. (Aquí, sin duda, es- 
critura literaria y escritura musical se tocan de al- 
gún modo: de espaldas, si se quiere. Se plantea en- 
tonces, para una y otra, la cuestión de la escucha de 
esa voz como tal, en cuanto no remite sino a sí: es 
decir, la escucha de lo que no está ya codificado. 
Quizá no escuchemos jamás otra cosa que lo no co- 
dificado, lo que no está aún encuadrado en un sis- 
tema de remisiones significantes, y no entendamos 
sino lo ya codificado que decodificamos .) 21 

20 Dicere es ante todo «mostrar» (cf., por ejemplo, indicare); 
el frecuentativo dictare implica, con la repetición y la insisten- 
cia, el «decir en voz alta»: como si lo sonoro fuera una intensi- 
ficación del ver, una puesta en tensión de la presencia. 

21 ¿Cómo escuchar, en Occidente, cuando se ha deshecho el 
gran sistema tonal y cuando, «en la era de la música contem- 
poránea, hay una disociación esencial de la escritura y la per- 
cepción [. . . un] abismo que en lo sucesivo provoca una desu- 
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En la dicción, considerada sobre la base de la 
dicción de un texto, se trata de dos cosas juntas y, 
una vez más, de la unidad y la distinción de ambas: 
el ritmo y el timbre. 

No es que esas dos propiedades puedan sepa- 
rarse, sin más, de su imbricación y participación en 
la melodía y la armonía y, con ellas, en todos los 
valores canónicos del sonido (altura, intensidad, 
duración, etc.). No se trata sino de polaridades o 
de una doble polaridad en que ritmo y timbre se 
pertenecen uno a otro y se sitúan juntos en el pri- 
mer plano de un universo musical del cual las otras 
propiedades no desaparecen, sin duda, pero de- 
construyen un sistema en el que se ve — o se oye — 
desvincularse la «expresión» y la «dicción ». 22 


nión radical del ojo y el oído», tal cual dice Frangois Nicolás, 
citado por Sofia Cascalbo en un trabajo consagrado a esta 
cuestión: «La liberté s’entend», diploma de estudios avanza- 
dos en música bajo la dirección de Antome Bonnet, Universi- 
dad de París VIII, septiembre de 1999, pág. 9? Esto quiere de- 
cir, asimismo, que la edad contemporánea de la música, al 
efectuar la disolución de un conjunto codificado y significan- 
te, nos devuelve o vuelve a ponernos a la escucha y, para ser 
más precisos, a la escucha no sólo de nuestra procedencia mu- 
sical occidental, sino de todos los demás registros musicales. 

22 Cosa que sucede a la totalidad del arte en lo que se llama, , 
a menudo de manera bastante confusa, «el fin de la represen- 
tación». En cuanto a la puesta de relieve del ritmo y el timbre 


75 



Ritmo y timbre — que guardan entre sí la posi- 
bilidad melódica y armónica — perfilan, en cierto 
modo, la constitución matricial de la resonancia 
cuando esta adopta la condición del fraseado o del 
sentido musical, es decir, cuando se propone a una 


en el aspecto musical de esa mutación o deconstrucción del 
arte por sí mismo, yo sería del todo incapaz de analizarla, 
tanto musicoíógica como históricamente. Me limito a remitir, 
en silencio, a los trabajos de Fran^ois Nicolás y Antoine Bon- 
net, así como de Jean-Claude Risset, y a otros de Michael 
Lévinas o Philippe Manoury, Peter Szendy o Pascale Criton, 
pero sin pretender ninguna exhaustividad ni dominio teórico, 
porque, en verdad, tengo todo para aprender. Corro el riesgo 
de un discurso profano. En cambio, procuro no hablar de otra 
cosa que lo recogido por un oído contemporáneo, por poco 
que preste atención a las sonoridades transformadas por una 
cantidad considerable de factores, que van desde las nuevas 
pregnancias rítmicas originadas en tantas músicas populares 
hasta la síntesis computarizada de los sonidos, pasando por 
todas las técnicas de tratamiento del sonido (semipié, remix, 
etc.). También en ese plano, y sea cual fuere la importancia de 
las técnicas de síntesis en el orden de las imágenes, la atención 
se vuelve hacia una distancia entre lo sonoro y lo visual: la mu- 
tación de las imágenes conserva de ellas un carácter general 
que, para decirlo con trazo grueso, yo calificaría de «cuadro», 
mientras que la mutación sonora abre y ahonda en nosotros y 
a nuestro alrededor nuevas cavernas, donde lo «musical» pier- 
de, en suma, su «figura» (pero lo pictórico la pierde también 
en la performance, por ejemplo). Por otra parte, haría falta 
una exploración especial dei mundo sonoro del cine y el vi- 
deo, y del modo en que en ellos lo acústico y lo óptico se afec- 
tan uno a otro. 
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escucha . 22 Esa condición es la de la «dicción» o el 
«dictado» en general: de-clamación, ex-clamación, 
a-clamación 24 anteriores tanto a la música como al 
lenguaje, pero comunes a los dos a la vez que los 
dividen, y al mismo tiempo presencia de cada uno 
de ellos en el otro: presencia del sentido en cuanto 
resonancia, impulso sonoro, llamado, pregón, 
ruego. . . 

Constitución matricial de la resonancia y cons- 
titución resonante de la matriz: ¿qué es el vientre 
de una mujer embarazada, si no el espacio o el 
antro donde va a resonar un nuevo instrumento, 
un nuevo organon, que se dobla sobre sí mismo y 
luego se mueve, y sólo recibe del exterior los soni- 

23 Es preciso recordar, sin detenerse en ello, hasta qué punto 
la puesta de relieve del par del ritmo y el timbre, en el pensa- 
miento y la práctica musicales de nuestros días, está ligada a la 
deconstrucción del o de los sistemas musicales de Occidente 
(el arreglo más ceñido debido a la polifonía, los modelos de 
«consonancia», la fijación de las notas y la exclusión de otros 
sonidos, o sea, de otras frecuencias, etc.). De ello resulta, a la 
vez, una apertura de la escucha a otras músicas, la creación de 
nuevos instrumentos, la puesta en acción de recursos sonoros 
«mal temperados», según las normas tradicionales, y una mo- 
dificación considerable de nuestras posturas y nuestras capaci- 
dades de escucha. 

24 Y pro-clamación, re-clamación. , toda la familia del cla- 
mor, palabra originada en una raíz también «expresiva» del 
ruido o el grito. . . 
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dos a los que, un buen día, se pondrá a hacer eco 
mediante su grito? Pero, en términos más amplios, 
más matriciales, siempre es en el vientre donde, 
hombres o mujeres, terminamos por escuchar o 
comenzamos a hacerlo. Los oídos dan acceso a la 
caverna sonora en que entonces nos convertimos. 

En su análisis del ritmo, Philippe Lacoue-Labar- 
the muestra en suma que este, en Platón, es objeto, 
en resumidas cuentas, de un examen razonado pa- 
ra insertarlo en la lógica mimética de una represen- 
tación o una expresión de la figura, considerada en 
sí misma como carácter o ethos. Esa lógica no es 
otra que la de la dicción: expresión de un «tenor» o 
una apariencia (por ejemplo, el valor o la súplica). 
No hace falta volver a ese análisis, que remite poco 
a poco a todas las hermenéuticas mimetológicas de 
la música (relatos, dramas de emociones, etc.). Só- 
lo podríamos proponer agregar lo siguiente: más 
allá de los códigos que hayan ligado tal o cual sen- 
timiento, pathos o ethos a tal o cual modo musical 
(ritmo, tonalidad, etc.), habría que interesarse en 
la codificación no musical de los afectos mismos 
(¿a qué llamamos amor, deseo, pasión, alegría, pe- 
na, bravura, etc.?), no sin preguntarse también si es 
posible separar por completo un orden de los afec- 
tos y un orden de la mimesis musical que lo suce- 
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dería, o si, por el contrario, ambos no están tren- 
zados uno en otro o uno por otro (en el grito, la 
queja, el gemido; en la emisión sonora como tal, su 
abertura, su ex-presión, su boca abierta y su cuer- 
po estremecido. . .). Más lejos aún, habría que lle- 
gar a tocar una rítmica fundamental del afecto co- 
mo tal, a saber — tal vez — , la pulsación de una in- 
corporación y una excorporación, de un aceptar / 
rechazar o un tragar/escupir : 25 de hecho, del mo- 
vimiento (¿pulsión?) a partir del cual hay un afuera 
y un adentro y, así, algo o alguien semejante a un(a) 
«sujeto». 

Mi intención no llega a tanto. Pero debo señalar 
que esa dirección de la investigación nos conduci- 
ría hacia la formación de un sujeto como, ante to- 
do, el repliegue/despliegue rítmico de una envoltu- 
ra entre «adentro» y «afuera», o bien que pliega el 
«adentro» en el «afuera », 26 que invagina, que for- 
ma un hueco, una caja o un tubo de eco, de reso- 
nancia (mucho antes de cualquier posibilidad de 
una figura visible y presentable como reflejo: mu- 
cho antes de cualquier «identificación especular»). 

25 Alusión manifiesta a un tema conocido de Freud (sobre 
todo, en el ensayo «Die Verneinung»). 

26 Sobre los temas del afuera y el adentro y la envoltura, cf . 
los trabajos realizados por Fran$ois Zourabichvili en su semi- 
nario del Collége international de philosophie. 
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La misma dirección nos llevaría también hacia otro 
aspecto del ritmo, distinto del que suspende y coa- 
gula la lógica numérica y «tipográfica », 27 a saber, 
el ritmo como figura «iniciada por el tiempo », 28 
por lo tanto móvil y fluida, sincopada, llevada co- 
mo se lleva el compás y, por consiguiente, ligada a 
la danza (como, por lo demás, lo indica Benveniste 
en su estudio de la palabra rhysmos). El ritmo no 
sólo como escansión (formalización de lo conti- 
nuo), sino también como pulsión {relanzamiento 
de la persecución). 2 ^ 

Ahora bien, ¿qué es una figura tan pulsada co- 
mo escandida, «iniciada por el tiempo», si no una 
figura que ya se perdió y todavía se espera, y que se 
llama (grita en dirección a sí, se da o recibe un 
nombre)? ¿Y qué otra cosa es un sujeto? ¿No es el 
sujeto mismo el inicio del tiempo, en los dos valo- 
res del genitivo: este lo abre y es abierto por él? ¿El 
sujeto no es el ataque del tiempo ? 

En el tiempo de ese ataque, antes del sonido 
propiamente dicho, está la frotación de la pulsa- 
ción, entre afuera y adentro, en el pliegue/desplie- 

27 En el sentido que le atribuye Lacoue-Labartbe: que fija, 
coagula un tipo o un modelo. 

28 P. Lacoue-Labarthe, «L’écho du sujet», op. cit., pág. 291. 

29 Véanse las principales conclusiones de Pierre-Sauvanet, 
Le Rythme grec, d'Héraclite d Aristote , París: PUF, 1999. 
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gue de una danza esbozada: está el levantamiento 
de un cuerpo, el espaciamiento y la configuración 
móvil de un sujeto, lo cual equivale a decir, sin di- 
ferencia alguna, la posibilidad y la necesidad de la 
resonancia. En otras palabras, en el punto donde 
nos encontramos: el timbre del eco del sujeto. El 
ritmo danzante abre el timbre, que repercute en la 
distancia ritmada. 

En realidad, no dejo de hablar del timbre y pro- 
curo timbrar mi discurso de filósofo. 

No lo hago para instalar el timbre en una posi- 
ción primera o dominante con respecto a los otros 
elementos o componentes — como a veces se di- 
ce — de la música. Sería, antes bien, para hacer oír 
esto: al hablar del timbre, se apunta a aquello que, 
precisamente, no supone una descomposición; 
aun cuando siga siendo posible y justo distinguirlo 
de la altura, la duración, la intensidad, no hay 
empero altura, etc., sin timbre (así como no hay lí- 
nea ni superficie sin matiz). Se habla, por lo tanto, 
de la resonancia misma de lo sonoro. 

Como dice Antoine Bonnet, «el timbre es el 
nombre moderno del sonido» y «el timbre es lo 
real de la música ».- 30 El timbre nos llega hoy — en 

30 Antoine Bonnet, «La part de Pinsaisissable», en Le Tim- 
bre, une métaphore pour la composition , París: Bourgois, 
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virtud de la historia y la mutación contemporánea 
de la música — como la materia sonora, y la mate- 
ria sonora es precisamente la que, a la vez que per- 
siste en su condición de materia (voluminosa e im- 
penetrable: en el caso presente, más bien vigorosa- 
mente penetrante), se espacia en sí misma y re- 
suena en (o por) su propio espaciamiento. El tim- 
bre es, de tal modo, el correlato primario de la es- 
cucha, y gracias a él podemos abordar aún mejor lo 
que se aparta aquí de una simple fenomenología. 
En vez de hablar del timbre y la escucha en térmi- 
nos de «mira intencional», es necesario decir que 
con anterioridad a cualquier relación de objeto, la 
escucha se abre en el timbre, que resuena en ella y 
no para ella. 31 En verdad, la resonancia es, a la vez, 
la escucha del timbre y el timbre de la escucha, si es 
lícito hablar así. Es, a la vez, la resonancia de un 
cuerpo sonoro para sí mismo y la de la sonoridad 
en un cuerpo escuchante que, él mismo, suena al 
escuchar. (Al mismo tiempo, esa resonancia no es 


1991, pág. 351, y «Conditions et possibilités actuelles de la 
composition musicale», resis de doctorado, París: École Nór- 
male Supérieure, 1991. 

31 Puede ser, además, que con ello no se enuncie otra cosa 
que la condición primordial de una «intencionalidad fenome- 
nológica» pensada sin reservas: pero en otro léxico y con otro 
tono. 
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un dato inmóvil, si el propio timbre es un proceso 
evolutivo 32 y, por consiguiente, la escucha con él.) 

El timbre es la resonancia del sonido: o sea, el 
sonido mismo. Forma la consistencia primera del 
sentido sonoro como tal, bajo la condición rítmica 
que lo hace resonar (aun un sonido monótono 
simplemente sostenido es ritmado y timbrado). El 
sentido , aquí, es la remisión, la repercusión, la 
reverberación: el eco en un cuerpo dado e incluso 
como ese cuerpo dado, y hasta como el don a sí de 
ese cuerpo dado. Por eso, Wittgenstein, después de 
proponer la experiencia límite o imaginaria de oír 
un sonido separado de su timbre, termina por to- 
mar este último como la imagen privilegiada de lo 
que denomina «experiencia privada» y, por consi- 
guiente, no comunicable . 33 Yo me inclinaría de 

32 Cf. los trabajos de A. Bonnet citados en la nota 30. 

33 Ludwig Wittgenstein, «Notes pour le cours sur l’expé- 
rience privée et les sense data», en Philosopbica, vol. 2, traduc- 
ción de Elizabeth Rigal, Mauvezin: Trans-Europ-Repress, 
1999, págs. 7 y 15 [«Notas para las clases sobre “la experien- 
cia privada” y “los datos de los sentidos”», en Ocasiones filo- 
sóficas, 1912-1951, Madrid: Cátedra, 1997]. No carece de in- 
terés señalar que mucho antes se encuentra lo siguiente en ju- 
les Lagneau: «Como no componemos la idea de timbre a tra- 
vés de un acto distinto del espíritu, acaso no sea justo llamarlo 
percepción; al percibir el timbre no medimos nada. [. . .] La 
intensidad y el timbre son sensaciones inmediatas, en las que 
sólo podemos advertir una complejidad si nos valemos del 
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buena gana a decir que el timbre es comunicación 
de lo incomunicable, a condición de entender con 
claridad que, de manera perfectamente lógica, lo 
incomunicable no es otra cosa que la comunica- 
ción misma, aquello a través de lo cual un sujeto se 
hace eco: de sí, del otro, todo es uno: todo es uno 
en plural. 

La comunicación no es la transmisión, sino la 
partición que construye sujeto: la partición sujeto 
de todos los «sujetos». Despliegue, danza y reso- 
nancia. El sonido en general es, ante todo, la co- 
municación en ese sentido. En primer lugar, no co- 
munica nada, como no sea él mismo. En el grado 
más débil y menos articulado, se dirá que es un 
ruido. (Hay ruido en el ataque y la extinción de un 
sonido, y siempre lo hay en el sonido mismo.) Pero 
todo ruido también está timbrado. En un cuerpo 
que se abre y se cierra a la vez, que se dispone y se 
expone con otros, resuena el ruido de su partición 
(con respecto a sí, con respecto a los otros) : tal vez 
el grito en el que nace el niño, tal vez incluso una 
resonancia más antigua en el vientre y del vientre 
de una madre. 


análisis exterior. Hay en ello algo de definitivo para la con- 
ciencia». Véase Jules Lagneau, Célebres legons et fragments, 
París: PUF, 1964, pág. 200. 
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Sin embargo, el timbre no es un dato uno. Su 
característica consiste incluso en ser, más que un 
componente, una composición cuya complejidad 
no deja de crecer a medida que el análisis acústico 
se refina y se aleja de la mera determinación de un 
sonido con sus armónicos . 34 El timbre es, por ex- 
celencia, la unidad de una diversidad que su uni- 
dad no reabsorbe. Es por eso, también, que no se 
pliega a la medida ni a la escritura como lo hacen 
los otros valores musicales (que, de todas formas, 
jamás se identifican — ni siquiera la altura — con 
valores matemáticos estrictos). Su nombre mismo 
difiere de los que remiten a la medida, como «altu- 
ra», «duración», «intensidad». El timbre da acceso 
inmediato, más bien, a la metáfora 33 de otros re- 
gistros sensibles: color ( Klangfarbe , «color del so- 
nido», nombre alemán del timbre), tacto (grano, 
redondez, rugosidad), sabor (agrio, dulce) e inclu- 
so evocaciones de perfumes. En otras palabras, el 


34 Cf. Émile Leipp, artículo «Timbre», en Encyclopaedia 
Universalis, vol. 22, París: Encyclopaedia Universalis, 1989, y 
los artículos conexos. 

35 «Altura» no deja de ser tampoco una metáfora notable 
— en cuanto, desde luego, pueda todavía utilizarse aquí una 
lógica de la «metáfora» y lo «propio». . . — cuya relación con el 
espacio y la mecánica del cuerpo es preciso examinar (como 
ocurre en el caso de «grave» y «agudo». . .). 
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timbre resuena con y en el conjunto de los regis- 
tros sensibles. Eli esa resonancia, la mimesis mutua 
de los sentidos, si la hay, no se distingue de la mete- 
xis ya mencionada: participación, contagio (con- 
tacto), contaminación, contigüidad metorrímica, 
más que transferencia metafórica . 36 

En cuanto al sentido propio de la palabra «tim- 
bre», proviene del tympanon griego, es decir, del 
tamboril de los cultos orgiásticos y, por él, del se- 
mítico top , tuppim , ya un tamboril . 37 Golpe, dan- 

36 En términos más generales, es preciso abrir esas remisio- 
nes contagiosas del timbre ai registro de los sonidos físicos (lí- 
quido, derrame, roce, crujido, desgarro), al de las voces ani- 
males (aullido, bufido, piar, mugido), al de los materiales (me- 
tálico, a madera) y, por último, a la totalidad de los registros in- 
terpelados por la descripción de la escucha de los instrumen- 
tos o de las voces (lo que puntea o se desliza, lo que ataca, lo 
que vibra) y hasta el espectáculo de los cuerpos en las posturas 
de instrumentistas o cantantes (puntear, deslizar, ahuecar, 
soltar, golpear, tocar): hay una muy impresionante circulación 
de metáforas, metonimias, comparaciones e identificaciones a 
través de todo el lenguaje referido a la música y al sonido en 
general (piénsese en los verbos de sonoridad, aun en francés, 
por no decir nada del alemán). La sonoridad no habita la len- 
gua del mismo modo que las demás cualidades sensibles. 

37 Se advertirá que esta etimología moderna no era conoci- 
da por los griegos, que asociaban la palabra a typto , «golpear», 
y por lo tanto a la familia del typos : propongo a la reflexión de 
Philippe Lacoue-Labarthe esta proximidad entre dos golpes, 
uno de los cuales, con el tambor, lanza el ritmo, mientras que 
el otro, con el tipo, detiene la danza y coagula el modelo. . . 
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za y resonancia, puesta en marcha y en eco: aque- 
llo por lo cual un «sujeto» llega, y se ausenta a sí 
mismo, a su propio advenimiento. «El timbre, el 
estilo y la firma son la misma división obliterante 
de lo propio», escribía Derrida. 38 Sin embargo, co- 
mo son «la misma», esto sólo puede abordarse co- 
mo una resonancia entre ellos o como una «figura- 
ción» mutua por metonimia. 

El timbre puede figurarse como la resonancia 
de una piel tensa {eventualmente rociada de alco- 
hol, tal cual hacen algunos chamanes) y como la 
expansión de esa resonancia en la columna hueca 
de un tambor. ¿No es el espacio del cuerpo a la es- 
cucha, a su turno, también una columna hueca so- 
bre la cual se tensa una piel, pero desde la cual, asi- 
mismo, la abertura de una boca puede retomar y 
relanzar la resonancia? Golpe del afuera, clamor 
del adentro, ese cuerpo sonoro, sonorizado, se po- 
ne a la escucha simultánea de un «sí mismo» y un 
«mundo» que están en resonancia de uno a otro. Se 
angustia (se encoge) y se regocija (se dilata) por 
ello. Se escucha angustiarse y regocijarse, goza y se 
angustia con esa escucha misma en que lo lejano 
resuena muy cerca. 

38 Jacques Derrida, Marges de ¡a philosophie, París: Minuit, 
1972, pág. xiii [Márgenes de ¡a filosofía , Madrid: Cátedra, 
1939]. 


87 



Entonces, esa piel tensa sobre su propia caverna 
sonora, ese vientre que se escucha y se extravía en 
sí mismo al escuchar el mundo y extraviarse en él 
en todos los sentidos, no son una «figura» para el 
timbre ritmado, sino su propia apariencia, mi cuer- 
po golpeado por su sentido de cuerpo, lo que anta- 
ño se llamaba su alma. 



Coda 



Agreguemos aquí una imagen, apenas comen- 
tada: Tiziano ha pintado esta Venus a la escucha de 
un organista . 1 Como es evidente — se deja ver con 


* De hecho, existen tres versiones del cuadro, más otras dos 
en las que el hombre toca el laúd. Esta repetición del motivo, 
tan obstinadamente reiterado por el pintor, y los detalles de la 
escena, así como, por lo demás, el motivo general de la música 
en la pintura (Vermeer o Picasso, Gentileschi o Klee, y todos 
los «conciertos» y todos los «cantantes»), exigen desde luego 
un estudio, que he de proponer en otro lugar. 
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toda claridad — , el músico posa sobre la mujer una 
mirada sensual. Pero, ¿ese vientre que él mira no es 
acaso el lugar donde va a resonar su música? ¿Y no 
está él, asimismo, a la escucha de la resonancia de 
su instrumento? En esa repercusión, el adentro y el 
afuera se abren uno a otro. El fondo de la escena 
no es el de una habitación, sino un parque cuyos 
árboles prolongan los tubos del órgano en una 
perspectiva que vuelve hacia nosotros como una 
gran cámara de resonancia. El oído abre camino al 
vientre e incluso lo abre, y el ojo resuena aquí: la 
imagen aleja su propia visibilidad hacia el fondo de 
su perspectiva, en la lejanía de la que la música 
vuelve resonando con el deseo, para no cesar, con 
él, de hacer resonar sus armónicos. 


Desde muy lejos, en las artes y en el tiempo, la 
música de Wagner dará respuesta a ese cuadro, en 
el momento en que Tristán, al oír la voz de Isolda, 
exclame: «¿Cómo, oigo la luz?», antes de morir 
frente a aquella que apenas va a sobrevivirlo du- 
rante el instante de reunirse con él en el canto de la 
muerte que «sólo ella oye», en el hálito del muerto 
que se convierte en «la melodía que resuena » y que 
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se mezclará y se resolverá en «la masa de las olas , el 
trueno de los ruidos , el Todo que respira el aliento 
del mundo». 
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